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PREFACE

ALGRE le profond discrédit dans lequel elle est tombée depuis la fin du dernier siecle,

I'alchimie n'a pas perdu le privilege d’éveiller la curiosité et de séduire I'imagination.

Le mystére qui I'enveloppe, le c6té merveilleux que I'on préte a ses doctrines, le renom
fantastique qui s'attache a la mémoire de ses adeptes, tout cet ensemble a demi voilé de réalités
et d'illusions, de vérités et de chiméres, exerce encore sur certains esprits un singulier prestige.
Aussi, depuis Aurélius Augurelle, qui composa, en 1514, son poeme latin Chrysopoia jusqu'a
l'auteur de Faust, les poétes et les faiseurs de Iégendes n'ont pas manqué d’aller puiser a cette
source féconde, et I'imagination a régné sans partage dans ce curieux domaine, dont les savants
négligeaient I'exploration. L’alchimie est la partie la moins connue de I'histoire des sciences.
L'obscurité des écrits hermétiques, lI'opinion généralement répandue que les recherches relatives
a la pierre philosophale et a la transmutation des métaux ne sont qu'un assemblage d'absurdités
et de folies, ont détourné de ce sujet I'attention des savants. On peut cependant écarter sans trop
de peine les difficultés que le style obscur des alchimistes oppose a I'examen de leurs idées. Quant
a l'opinion qui condamne tous leurs travaux comme insensés ou ridicules, sur beaucoup de points
elle est fausse, sur presque tous elle est exagérée. L'alchimie fut-elle, d'ailleurs, le plus insigne
monument de la folie des hommes, son étude n'en serait point encore a négliger. Il est bon de
suivre l'activité de la pensée jusque dans ses aberrations les plus étranges. Détourner les yeux
des égarements de I'humanité, ce n'est point la servir ; rechercher, au contraire, en quels abimes a
pu tomber la raison, c'est ajouter a l'orgueil légitime que ses triomphes nous inspirent. Disons
enfin que l'alchimie est la mere de la chimie moderne ; les travaux des adeptes d'Hermeés ont
fourni la base de I'édifice actuel des sciences chimiques. Ces doctrines intéressent donc I'histoire
des sciences autant que celle de la philosophie.
L'ouvrage, ou plutdt I'essai que je soumets au jugement du public, a pour but d'attirer I'attention
sur cette période de la science des temps passés. Voici l'ordre que j'ai cru pouvoir adopter pour la
distribution des matieres.
La premiére partie est consacrée a un exposé analytique des opinions et des doctrines professées
par les philosophes hermétiques. On y trouvera le tableau sommaire des travaux exécutés par les
alchimistes pour la recherche de la pierre philosophale, et le résumé des principales découvertes
chimiques qui leur sont dues.
La seconde partie est une sorte d'étude historique ou I'on essaye de fixer le réle que I'alchimie a
joué dans la société du moyen age et de la renaissance, époque ou, comme on le sait, elle exerca le
plus d'empire sur les esprits.
La troisiéme partie, intitulée Histoire des principales transmutations métalliques, est un résumé
des événements étranges qui ont entretenu si longtemps en Europe la croyance aux doctrines de
la science transmutatoire. On a eu soin de donner de chacun de ces faits, si merveilleux en
apparence, l'explication qui parait aujourd'hui la plus probable.
La derniere partie, I'Alchimie au dix-neuvieme siécle a pour but de montrer que les opinions
alchimiques ne sont pas de nos jours completement abandonnées, et de mettre en relief les motifs
gue quelques personnes invoquent encore pour les justifier.
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Nous nous faisons un devoir de signaler les sources auxquelles nous avons eu recours pour cette
suite d'études. Le savant ouvrage de M. Hermann Kopp, Geschiste der Chemie, publié en 1844,
nous a fourni des documents précieux pour ce qui se rapporte a lI'exposition des travaux exécutes
par les alchimistes dans la recherche de la pierre philosophale. Nous avons trouvé dans le livre,
déja ancien, de G, de Hoghelande, Historiae aliquot transmutationis metallicae, quelques récits
intéressants de transmutations. Mais c'est principalement a l'ouvrage spécial sur I'histoire de
I'alchimie, publié a Halle, en 1832, par Schmieder, professeur de philosophie a Cassel (Geschichte
der Alchemie), que nous avons emprunté les renseignements les plus utiles pour les faits de ce
genre. Composé par un partisan déclaré des idées alchimiques, le livre du professeur de Cassel est
riche en documents puisés aux meilleures sources bibliographiques, et, en faisant la part des
prédilections de l'auteur, nous avons pu tirer un parti utile des faits dont il a rassemblé les
détails.

Contrairement aux regles de la logique, qui veulent que I'on déduise les conclusions apres les
prémisses, contrairement a colles de I'algébre, qui prescrivent de procéder du connu a l'inconnu,
nous allons poser ici la conclusion générale qui découle du travail que I'on va lire, et énoncer dans
toute sa netteté la pensée qui le domine. La conclusion générale de ce livre, la voici :

L'état présent de la chimie empéche de considérer comme impossible le fait de la transmutation des
métaux ; il résulte des données scientifiques récemment acquises et de I'esprit actuel de la chimie,
que la transformation d'un métal en un autre pourrait s'exécuter. Mais, d'un autre coté, I'histoire
nous montre que jusqu'a ce jour personne n'a réalisé le phénomene de la transmutation métallique.
Ainsi la transmutation d'un métal en or est possible, mais on n'est pus en droit d'affirmer qu'elle
n'ait jamais été réalisée. Telle est notre pensée nette et précise sur ce sujet tant débattu.

Nous accueillerions avec satisfaction I'annonce de la découverte positive de la transmutation des
métaux, mais voici le motif qui nous ferait accepter cette découverte avec joie. A
I'expérimentateur heureux qui aurait réussi a transformer en or un métal étranger, nous
adresserions cette priére, d'appliquer tout aussitdt son secret ou sa méthode a composer
artificiellement du fer, ce dernier métal étant pour la société actuelle d'une toute autre
importance, d'une toute autre utilité que I'or méme. Pour les développements de I'agriculture et
de I'industrie, pour I'accomplissement du travail public, en un mot pour le bonheur des sociétés, le
roi des métaux c'est le fer, et non pas l'or.
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EXPOSE DES DOCTRINES ET DES TRAVAUX DES ALCHIMISTES

'OBJET de l'alchimie, c'est, comme personne ne l'ignore, la transmutation des métaux ;

changer les métaux vils en métaux nobles, faire de I'or ou de l'argent par des moyens

artificiels, tel fut le but de cette singuliére science qui ne compte pas moins de quinze
siécles de durée .
Le principe de la transmutation métallique a probablement trouvé sa source dans l'observation
des premiers phénoménes de la chimie. Dés que l'expérience eut fait connaitre quelles
modifications, quelles transformations surprenantes provoquent l'action mutuelle des corps mis
en présence, l'espoir de faire de l'or dut s'emparer de I'esprit des hommes. En voyant les
altérations nombreuses que les métaux éprouvent sous l'influence des traitements les plus
simples, on crut pouvoir produire dans leur nature intime une modification plus profonde, former
de toutes pieces des métaux précieux, et imiter ainsi les plus rares productions de la nature. Au
début de la science, un tel probleme n'avait rien au fond que d'assez légitime ; mais, dans une
guestion semblable, I'entrainement des passions humaines suscitait un élément trop opposé aux
dispositions philosophiques. Ces tentatives, qui n‘auraient dd offrir a la chimie naissante qu'un
probléme secondaire et passager, devinrent le but de tous ses travaux, et pendant douze siécles la
résumerent en entier. Ce n'est que vers le milieu du XVIe siécle, que quelques savants, découragés
de tant d'efforts inutiles, commencérent d'élever les premieres barriéres entre I'alchimie, ou I'art
prétendu des faiseurs d'or, et la chimie considérée comme science indépendante et affranchie de
tout, but particulier.
A quelle époque et chez quelle nation faut-il placer la naissance de I'alchimie ? Pour donner de
leur science une imposante idée, les adeptes ont voulu reporter son origine aux premiers ages du
monde. Olceus Borrichius, dans son ouvrage latin sur I'Origine et les progres de la chimie, fait
remonter cette science aux temps de la création, puisqu'il place son berceau dans les ateliers de
Tubalcain, le forgeron de I'Ecriture. Cependant le commun des alchimistes se contentait
d'attribuer cette découverte a Hermes Trismégiste, c'est-a-dire trois fois grand, qui régna chez les
anciens Egyptiens, et que ce peuple révérait comme l'inventeur de tous les arts utiles, et avait, a
ce titre, élevé au rang de ses dieux.
On comprend sans peine que les premiers partisans de lI'alchimie aient tenu a honneur d'ennoblir
leur science en confondant ses débuts avec ceux de I'humanité et en lui accordant I'antique Egypte
pour patrie. Mais ce qui a lieu de surprendre, c'est qu'un écrivain moderne ait adopté une telle
opinion et lui ait fourni le poids de son autorité et de ses lumiéres. Dans son Histoire de la
Chimie, M. le docteur Hoéfer s'est efforcé de démontrer que les recherches relatives a la
transmutation des métaux remontent aux temps les plus reculés, et qu'elles faisaient partie de cet
ensemble de connaissances désigné sous le nom d'art sacré, qui fut, dit-on, cultivé depuis les
temps historiques au fond des temples égyptiens. Nous sommes peu disposé, en principe, & nous
rendre a cette opinion si répandue, que les anciens Egyptiens ont possédé les trésors de toute la
science humaine. De ce qu'un mystére profond a toujours dérobé 'aux yeux de I'histoire les
travaux auxquels se consacraient, dans leurs silencieuses retraites, les prétres de Thebes et de
Memphis, on n'est point, il nous semble, autorisé a leur accorder la notion de tout ce que le génie
humain peut enfanter. Le raisonnement contraire nous semblerait plus logique. Les Egyptiens
ont fait usage, sans doute, de procédés pratiques, de recettes empiriques applicables aux besoins
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des arts. Mais tous ces faits n'étaient point liés en un corps de science. Si, depuis le moyen age, ce
préjugé s'est répandu que les Egyptiens possédaient en chimie des connaissances profondes, c'est
gue les emblémes singuliers, les caractéres bizarres qui couvraient l'extérieur de leurs
monuments, demeurant alors impénétrables pour tous, firent penser au vulgaire que ces signes
mystérieux étaient destinés a représenter, sur les diverses branches de la science humaine, des
révélations perdues depuis cette époque. Mais l'absence de tous documents positifs propres a
dévoiler la nature et I'étendue des travaux scientifiques de ces peuples, permet de leur contester
de si hautes connaissances. En ce qui touche particulierement l'alchimie, comme tous les
documents écrits qui la concernent ne remontent pas au-dela du IVe siécle de I'ere chrétienne, il
est d'une saine critique historique de ne point fixer son origine plus haut que cette époque.

Les ouvrages dont nous parlons appartiennent aux auteurs byzantins. Il est donc probable que
I'alchimie prit naissance chez les savants du Bas-Empire, dans cette heureuse Byzance ou les
lettres et les arts trouverent un refuge au IVe siecle contre les agitations qui bouleversaient alors
tous les grands Etats de I'Europe.

Les premiers écrits alchimiques émanés des écrivains de Byzance appartiennent au VIle siécle.
L'Egypte était, alors, considérée comme le berceau de toutes les sciences humaines. Pour préter
plus d'autorité a leurs ouvrages, les auteurs byzantins eurent la pensée de les attribuer a la
plume méme du dieu Hermés. C'est ainsi que la bibliographie alchimique s'enrichit d'un nombre
considérable de traités qui furent faussement rapportés a des personnages appartenant a des
époques fort antérieures. Ces traités, dont le plus grand nombre existe en manuscrit, se trouvent
aujourd'hui dans diverses bibliothéques de I'Europe, et M. le docteur Hoéfer en a mis quelques-
uns au Jour dans son Histoire de la chimie. Mais il est facile de se convaincre d'apres le style,
I'écriture, le papier de ces manuscrits, que ce ne sont la que des ceuvres apocryphes dues a la
plume des moines des VIlle, IXe et Xe siecles.

C'est donc aux savants de Constantinople qu'il convient de rapporter les premieres recherches
relatives a la transmutation des métaux. Mais les savants grecs entretenaient des relations
continuelles avec I'école d'Alexandrie ; aussi I'alchimie fut-elle cultivée presque simultanément en
Greéce et dans I'Egypte. Au VlIe siecle, l'invasion de I'Egypte par les Arabes suspendit quelque
temps le cours des travaux scientifiques ; mais une fois le peuple nouveau solidement établi sur le
sol de la conquéte, le flambeau des sciences fut rallumé. Les Arabes, continuant les recherches de
I'école d'Alexandrie, s'adonnérent avec ardeur a I'étude de I'ccuvre hermétique. Bientdt I'alchimie
fut introduite chez toutes les nations ou les Arabes avaient porté le triomphe de leurs armes. Au
vin' siécle, elle pénétra avec eux en Espagne, qui devint, en peu d'années, le plus actif foyer des
travaux alchimiques. Du IX' au Xle siecle, tandis que le monde entier était plongé dans la
barbarie la plus profonde, I'Espagne conservait seule le précieux dép6t des sciences. Le petit
nombre d'‘hommes éclairés disséminés en Europe allait chercher dans les écoles de Cordoue, de
Murcie, de Séville, de Grenade et de Tolede, la tradition des connaissances libérales, et c'est ainsi
que l'alchimie fut peu a peu répandue en Occident. Aussi, quand la domination arabe se trouva
anéantie en Espagne, lI'alchimie avait déja conquis sur le sol de I'Occident une patrie nouvelle.
Arnauld de Villeneuve, saint Thomas, Raymond Lulle, Roger Bacon, avaient puisé chez les
Arabes le goQt des travaux hermétiques. Les nombreux écrits de ces hommes célebres, I'éclat de
leur nom, la renommeée de leur vie, répandirent promptement en Europe une science qui offrait a
la passion des hommes un aliment facile. Au XVe siécle, l'alchimie était cultivée dans toute
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I'étendue du monde chrétien. Le XVIIe siecle vit I'apogée de son triomphe ; mais, descendue alors
des écrits et du laboratoire des savants dans l'ignorance et Il'imagination du vulgaire, elle
préparait sa ruine par l'excés de ses folies.

C'est a cette époque que s'opéra la scission favorable qui devait donner naissance a la chimie
moderne. Au commencement du XVIIe siécle, quelques savants, effrayés du long débordement des
erreurs alchimiques, commencerent a arracher la science aux voies déplorables ou elle s'égarait
depuis si longtemps. La transmutation des métaux avait été considérée jusque-la comme le
probléme le plus élevé, ou plutét comme l'unique but des recherches chimiques. Dés ce moment, le
champ des travaux s'agrandit, et sans abandonner complétement encore les vieilles croyances
hermétiques, on fit de la chimie une science plus vaste, indépendante de tout probleme
particulier, et embrassant le cercle immense de I'action moléculaire et réciproque des corps. Les
observations innombrables recueillies par les alchimistes devinrent les éléments de cette
révolution tardive ; plus sagement interprétées, elles ouvrirent bientét une voie favorable a
I'étude des vérités naturelles. Toutefois le triomphe définitif fut long a s'accomplir, la nouvelle
école des chimistes dut conquérir le terrain pied a pied. La lutte fut difficile, et cette période de
I'histoire des sciences est féconde en péripéties. L'antique chimere du grand ceuvre avait jeté dans
les esprits de si vives racines, qu'elle conserva jusqu'a la fin du siécle dernier d'opiniatres
sectaires et d'inébranlables défenseurs. La victoire ne fut décidément acquise qu'aprés la
réformation mémorable opérée dans les sciences chimiques par le génie de Lavoisier.

Ce court apercu historique résume suffisamment l'idée générale que nous devions présenter de
I'alchimie avant d'aborder I'exposition de ses doctrines. Entrons maintenant dans I'analyse de ses
principes et de ses théories.
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CHAPITRE PREMIER

PRINCIPES FONDAMENTAUX DE L'ALCHIMIE. — PROPRIETES ATTRIBUEES A LA PIERRE PHILOSOPHALE.

UR quelle base, sur quel fondement reposait la doctrine de la transmutation des métaux ?
Elle s'appuyait sur deux principes que l'on trouve invoqués a chaque instant dans les
écrits des alchimistes : la théorie de la composition des métaux, et celle de leur génération
dans le sein du globe.
Les alchimistes regardaient les métaux comme des corps composés ; ils admettaient de plus que
leur composition était uniforme. D'aprés eux, toutes les substances offrant le caractere métallique
étaient constituées par lI'union de deux éléments communs, le soufre et le mercure ; la différence
de propriétés que I'on remarque chez les divers métaux ne tenait qu'aux proportions variables de
mercure et de soufre entrant dans leur composition. Ainsi I'or était formé de beaucoup de mercure
trés-pur, uni a une petite quantité de soufre treés-pur aussi ; le cuivre, de proportions a peu prés
égales de ces deux éléments ; I'étain, de beaucoup de soufre mal fixé et d'un peu de mercure
impur, etc.
C'est ce que Geber nous indique dans son Abrégé du parfait magistére :
« Le soleil (I'or), dit-il, est formé d'un mercure trés subtil et d'un peu de soufre trés-pur,
fixe et clair, qui a une rougeur nette ; et comme ce soufre n'est pas également coloré et
gu'il y en a qui est plus teint I'un que l'autre, de la vient aussi que l'or est plus ou moins
jaune... Quand le soufre est impur, grossier, rouge, livide, que sa plus grande partie est
fixe et la moindre non fixe, et qu'il se méle avec un mercure grossier et impur de telle
sorte qu'il n'y ait guere ni plus ni moins de I'un que de l'autre, de ce mélange il se forme
Vénus (le cuivre)... Si le soufre a peu de fixité et une blancheur impure, si le mercure est
impur, en partie fixe et en partie volatil, et s'il n'a qu'une blancheur imparfaite, de ce
mélange il se fera Jupiter (I'étain). »
Ce soufre et ce mercure, éléments des métaux, n'étaient point d'ailleurs identiques au soufre et au
mercure ordinaire. Le mercurius des alchimistes représente I'élément propre des métaux, la cause
de leur éclat, de leur ductilité, en un mot de la métalléité ; le sulphur indique I'élément
combustible.
Telle est la théorie sur la nature des métaux qui forme la base des opinions alchimiques. On
comprend en effet qu'elle a pour conséquence directe la possibilité d'opérer des transmutations. Si
les éléments des métaux sont les mémes, on peut espérer, en faisant Varier, par des actions
convenables, la proportion de ces éléments, changer ces corps les uns dans les autres, transformer
le mercure en argent, le plomb en or, etc.
On ignore quel est l'auteur de cette théorie, remarquable en elle-méme comme la premiére
manifestation de la pensée scientifique, et qui a été 'admise jusqu'au milieu du XVIe siécle.
L'Arabe Geber, au Vllle siécle, la mentionne le premier, mais il ne s'en attribue pas la découverte
; il la rapporte « aux anciens » .
La théorie de la génération des métaux est assez clairement formulée dans la plupart des traités
alchimiques. Conformément a un systéme d'idées qui a joui d'un crédit absolu dans la philosophie
du moyen &ge, les écrivains hermétiques comparent la formation des métaux a la génération
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animale, ils ne voient aucune différence entre le développement du feetus dans la matrice des
animaux et I'élaboration d'un minéral dans le sein du globe.
« Les alchimistes, dit Boerhaave, remarquent que tous les étres créés doivent leur
naissance a d'autres de la méme espéece qui existaient avant eux ; que les plantes naissent
d'autres plantes, les animaux d'autres animaux et les fossiles d'autres fossiles. Ils
prétendent que toute la faculté génératrice est cachée dans une semence qui forme les
matiéres a sa ressemblance et les rend peu a peu semblables a l'original... Cette semence
est d'ailleurs si fort immuable, qu'aucun feu ne peut la détruire ; sa vertu prolifique
subsiste dans le feu, par conséquent elle peut agir avec la plus grande promptitude et
changer une matiére mercurielle en un métal de son espece. »
Pour former un métal de toutes pieces, il suffisait donc de découvrir la semence des métaux. C'est
par une conséquence de cette théorie que les alchimistes appellent ceuf ou ceuf philosophique
(ovum philosophicum), le vase dans lequel on placait les matieres qui devaient servir a lI'opération
du grand ceuvre.
On professait en outre, au sujet de la génération des substances métalliques, une idée qu'il
importe de signaler. La formation des métaux vils tels que le plomb, le cuivre, I'étain, était
considérée comme un pur accident. La nature, s'efforcant de donner a ses ouvrages le dernier
degré de perfection, tendait constamment a produire de l'or, et la naissance des autres métaux
n'était, selon les alchimistes, que le résultat d'un dérangement fortuit survenu dans la formation
de ce corps. « Il faut nécessairement avouer, dit Salmon, que l'intention de la nature en
produisant les métaux n'est pas de faire du plomb, du fer, du cuivre, de I'étain, ni méme de
I'argent, quoique ce métal soit dans le premier degré de perfection, mais de faire de I'or (I'enfant
de ses désirs) ; car cette sage ouvriere veut toujours donner le dernier degré de perfection a ses
ouvrages, et, lorsqu'elle y manque et qu'il s'y rencontre quelques défauts, c'est malgré elle que
cela se fait. Ainsi ce n'est pas elle qu'il en faut accuser, mais le manquement de causes
extérieures... C'est pourquoi nous devons considérer la naissance des métaux imparfaits comme
celle des avortons et des monstres, qui n'arrive que parce que la nature est détournée dans ses
actions, et qu'elle trouve une résistance qui lui lie les mains et des obstacles qui I'empéchent
d'agir aussi régulierement qu'elle a coutume de le faire. Cette résistance que trouve la nature,
c'est la crasse que le mercure a contractée par I'impureté de la matrice, c'est-a-dire du lieu ou il se
trouve pour former l'or, et par l'alliance qu'il fait en ce méme lieu avec un soufre mauvais et
combustible. »
Ainsi les alchimistes partaient de ce principe fondamental, que les métaux, et en général toutes
les substances du monde inorganique, étaient doués d'une sorte de vie. Comme les étres animés,
ces substances avaient la propriété de se développer au sein de la terre, et de passer par une série
de perfectionnements qui leur permettait de s'élever de I'état imparfait a I'état parfait. Pour les
alchimistes, I'état d'imperfection d'un métal était caractérisé par son altérabilité ; son état de
perfection, par la propriété de résister a I'action des causes extérieures. Le fer, le plomb, I'étain, le
cuivre, le mercure, métaux facilement altérables, ou oxydables comme nous le disons aujourd'hui,
étaient les métaux vils ou imparfaits ; lI'or et lI'argent, inaltérables au feu et qui résistent a la
plupart des agents chimiques, représentaient les métaux nobles ou parfaits.
Les diverses modifications par lesquelles les métaux devaient passer pour arriver a I'état d'or ou
d'argent, étaient provoquées, selon les alchimistes, par l'action des astres. C'est a la secréte
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influence exercée sur eux par les grands corps célestes qu'était di le perfectionnement graduel
qui s'opérait dans leur nature intime. Mais cette action était fort lente : elle exigeait des siecles
pour s'accomplir.
Les alchimistes ne sont pas d'accord sur la limite du progrées qui s'exerce au sein des métaux. Le
plus grand nombre des auteurs considérent ce progres comme devant s'arréter lorsque le métal
est parvenu a l'état d'or ou d'argent ; une fois a I'état de métal noble, il doit y persister
éternellement. Mais quelques écrivains pensent que cette modification est continue, de telle sorte
gu'apres avoir atteint le terme de sa perfection, le métal repasse graduellement a I'état imparfait.
Ainsi le cercle de ces transformations moléculaires se poursuit sans interruption a travers les
siecles. Emise par Rodolphe Glauber, cette vue singuliere a été adoptée par un certain nombre
d'alchimistes. C'est par une exagération de cette idée que Paracelse professait que, sous
I'influence des astres et du sol, non seulement les métaux vils se changeaient en argent ou en or,
mais ils pouvaient aussi se transformer en pierre, et les minéraux se développer par une sorte de
graine a la maniére des plantes.
Aux premiers ages de la science, lI'opinion que nous venons d'exposer avait di naturellement venir
a l'esprit des observateurs. Dans le sein de la terre, on trouve toujours un méme métal sous
plusieurs états différents ; quelquefois a I'état de métal natif, il se rencontre en méme temps
engagé en différentes combinaisons, et I'art réussit toujours a extraire le métal pur des divers
composés naturels dans lesquels il existe. L'observation de ce fait put donc amener les premiers
chimistes a croire que les divers états sous lesquels on trouve les métaux dans le sein du globe,
constituaient autant de degrés de perfection successive destinés a les acheminer vers leur état
définitif. Quant a l'influence que I'on prétait aux grands corps célestes pour provoquer et régler
ces mutations, cette pensée était la conséquence des croyances astrologiques qui ont dominé, au
moyen age et dans l'antiquité, I'esprit général des sciences.
La théorie de la composition des métaux, l'opinion relative a leur génération, établissaient donc
en principe le fait de la transmutation ; mais il ne suffit pas de justifier théoriquement le
phénomeéne : reste le moyen de I'accomplir. Or, d'aprés les alchimistes, il existe une substance
capable de réaliser cette transformation : c'est la pierre, ou poudre philosophale, désignée aussi
sous les noms de grand magistéere, de grand élixir, de quintessence ou de teinture. Mise en contact
avec les métaux fondus, la pierre philosophale les change immédiatement en or. Si elle n'a pas
acquis son plus haut degré de perfection, si elle n'est pas amenée a son dernier point de pureté,
elle ne change pas les métaux vils en or, mais seulement en argent. Elle porte alors le nom de
petite pierre philosophale, de petit magistére ou de petit élixir.
Ce n'est qu'au Xll« siecle qu'il est clairement question pour la premiére fois de la pierre
philosophale. Avant cette époque, la plupart des auteurs grecs et arabes, a I'exception de Geber,
se contentent d'établir théoriquement le fait de la transmutation, sans indiquer l'existence d'un
agent spécial qui puisse réaliser le phénomeéne.
Exposons rapidement les caractéres extérieurs et les propriétés que les alchimistes attribuent a
la pierre philosophale. Voici les descriptions que nous donnent de cet agent merveilleux les
adeptes qui assurent l'avoir observeé :

« J'ai vu et manié, dit Van Helmont, la pierre philosophale. Elle avait la couleur du safran

en poudre, elle était lourde et brillante comme le verre en morceaux. »

11



LOUIS FIGUIER L'ALCHIMIE ET LES ALCHIMISTES 12

OB T Z OB TI(F OB T (F OB T (BT (B O (BT (F OB T (F OB TI(F TS

Paracelse la présente comme un corps solide d'une couleur de rubis foncé, transparent, flexible et
cependant cassant comme du verre.
Bérigard de Pise, qui put l'observer tout a son aise dans la transmutation qu'un adepte inconnu
lui fit opérer, attribue a la poudre philosophale la couleur du pavot sauvage et lI'odeur du sel
marin calciné : « Colore non absimilis flore papaveris sylvestris, odore vero sal marinum adustum
referentis. »
Raymond Lulle la désigne quelquefois sous le nom de carbunculus, que I'on peut entendre par
périt charbon ou par escarboucle, selon la signification donnée a ce mot par Pline.
Helvetius lui donne la couleur du soufre. Enfin elle est trés souvent décrite comme une poudre
rouge.
Voila des signalements bien divers. Mais rassurons-nous, un passage de Calid concilie ces
contradictions. Calid, ou plutét I'auteur inconnu qui a écrit sous ce nom, dit, dans son Traité des
trois paroles : « Cette pierre réunit en elle toutes les couleurs. Elle est blanche, rouge, jaune, bleu
de ciel, verte. »
Voila tous nos philosophes mis d'accord2. Quant a la petite pierre philosophale, c'est-a-dire celle
qui change les métaux en argent, on en parle toujours comme d'une substance d'un blanc éclatant.
Aussi est-elle désignée sous le nom de teinture blanche. Toutefois il est fort peu question de la
petite pierre philosophale dans les écrits des adeptes. On n'aimait pas a faire les choses a demi.
Les alchimistes attribuaient a la pierre philosophale trois propriétés essentielles : changer les
métaux vils en argent ou en or ; guérir les maladies et prolonger la vie humaine au-dela de ses
bornes naturelles.
Les auteurs sont unanimes pour attribuer a la pierre philosophale la propriété de transformer les
métaux vils en argent ou en or. Mais quelle quantité faut-il en employer pour produire cet effet ?
Sur ce point, on rencontre les plus singuliéres discordances. Les alchimistes du XVIIe siécle
étaient assez modérés dans cette évaluation. Kunckel, le plus modeste de tous, reconnait qu'elle
ne: peut convertir en or que deux fois son poids du métal étranger ; I'Anglais Germspreiser, de
trente a soixante fois. Mais au moyen age on avait de bien autres prétentions. Arnauld de
Villeneuve et Rupescissa attribuent au grand magistére la propriété de convertir en or cent
parties d'un métal impur ; Roger Bacon, cent mille parties ; Isaac le Hollandais, un million.
Raymond Lulle laisse bien loin toutes ces estimations. La pierre philosophale jouit, d'aprés lui,
d'une telle puissance, que non seulement elle peut changer le mercure en or, mais encore donner a
I'or ainsi formé la vertu de jouer lui-méme le réle d'une nouvelle pierre philosophale.
« Prends, dit-il dans son Nouveau Testament, de cette médecine exquise, gros comme un
haricot, projette-la sur mille onces de mercure, celui-ci sera changé en une poudre rouge.
Ajoute une once de cette poudre rouge a mille onces d'autre mercure, la méme
transformation s'opérera. Répete deux fois cette opération, et chaque once de produit
changera mille onces de mercure en pierre philosophale. Une once du produit de la
guatrieme opération sera suffisante pour changer mille onces de mercure en or qui vaut
mieux que le meilleur or des mines. »
D'apreés cela, la pierre philosophale pouvait agir sur plusieurs milliers de billions de métal. Aussi,
lorsque Raymond Lulle s'écrie : Mare tingerem si mercurius esset, on peut trouver la prétention un
peu forte, mais on ne peut pas taxer le philosophe d'inconséquence.
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C'est la méme idée que, dans son poeme latin Chrysopoia, Aurelius Augurelle exprime dans les
vers suivants :
Illius exigua projecta parte per undas
AEquoris, argentum virum, si tunc foret ocequor,
Omne, vel immensum, verti mare posset in aurum.
Il semble bien difficile de dépasser le terme auquel est arrivé Raymond Lulle. C'est cependant ce
gu'un autre philosophe a essayé. D'aprées Salmon, la vertu de la pierre philosophale peut s'exercer
sur une quantité de métal infinie.
« En imbibant, dit-il, la pierre philosophale avec le mercure des philosophes, on le multiplie, et a
chaque multiplication qu'on lui donne, on augmente sa vertu et sa qualité tingente de dix fois
autant qu'elle était auparavant. De maniére que si un grain de la poudre de projection pouvait,
avant qu'elle fat multipliée, teindre et perfectionner en or dix grains de métal imparfait, aprés la
premiéere multiplication, ce grain de poudre teindra et perfectionnera en or cent grains du méme
métal. Et, si I'on multiplie la poudre une seconde fois, un grain en teindra mille de métal, et a la
troisieme fois dix mille, a la quatrieme cent mille ; et ainsi toujours en augmentant jusqu'a
I'infini, ce qui est une chose que I'esprit humain ne saurait comprendre. »
Avec cette maniére d'entendre le phénoméne, Salmon pouvait défier a son aise I'émulation de ses
confréres ; il n'avait pas a craindre d'étre jamais dépassé.
La propriété de guérir les maladies et de prolonger la durée de I'existence humaine, n'a été
accordée a la pierre philosophale que vers le Xllle siecle. Il est probable, suivant I'observation
judicieuse de Boerhaave, que cette croyance s'introduisit chez les alchimistes de I'Occident, parce
que l'on prit a la lettre les expressions figurées et métaphoriques qu'affectionnent les anciens
auteurs. Lorsque Geber dit, par exemple « Apporte-moi les six Iépreux que je les guérisse », il veut
dire:
« Apporte-moi les six métaux vils, que je les transforme en or. » Quoi qu'il en soit, cette seconde
propriété attribuée a la pierre philosophale a ouvert une carriere nouvelle que I'imagination des
adeptes devait dignement parcourir.
D'aprés tous les écrivains hermétiques, la pierre philosophale, prise a l'intérieur, est le plus
précieux des médicaments. Dans son Opuscule de la philosophie naturelle des métaux, Daniel
Zachaire décrit ainsi la facon d'user de I'eeuvre divine aux corps humains pour les guérir des
maladies :
« Pour user de notre grand roi pour recouvrer la santé, il en faut prendre un grain pesant
et le faire dissoudre dans un vaisseau d'argent avec de bon vin blanc, lequel se convertira
en couleur citrine. Puis faites boire au malade un peu apres les minuit, et il sera guéri en
un jour si la maladie n'est que d'un mois, et, si la maladie est d'un an, il sera guéri en
douze jours, et, s'il est malade de fort longtemps, il sera guéri dans un mois en usant
chaque nuit comme dessus. Et, pour demeurer toujours en bonne santé, il en faudrait
prendre au commencement de I'automne et sur le commencement du printemps en fagon
d'électuaire confit. Et par ce moyen I'hnomme vivra toujours en parfaite santé jusqu'a la fin
des jours que Dieu lui aura donnés, comme ont écrit les philosophes. »
Isaac le Hollandais assure qu'une personne qui prendrait chaque semaine un peu de pierre
philosophale se maintiendrait toujours en santé, et que sa vie se prolongerait « jusqu'a I'heure
derniére qui lui a été assignée par Dieu. »
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Basile Valentin dit également que celui qui posséde la pierre des sages ne sera jamais atteint de
maladies ni d'infirmités « jusqu'a I'neure supréme qui lui a été fixée par le roi du ciel. »
Si, a I'exemple des précédents, tous les alchimistes s'étaient contentés d'affirmer que la pierre
philosophale prolonge la vie humaine jusqu'au terme assigné par Dieu, il est certain qu'ils
auraient peu compromis leur crédit, et ils auraient ainsi laissé aux historiens I'occasion de rendre
une fois hommage a leur véracité. Par malheur, ils se sont trop souvent départis de cette réserve.
Artéphius se donnait mille ans : « Moi-méme, Artéphius, « qui écris ceci, depuis mille ans, ou peu
s'en faut, « que je suis au monde, par la grace du seul Dieu « tout-puissant et par l'usage de cette
admirable « quintessence » On attribuait I'dge de quatre cents ans au Vénitien Frédéric Guaido,
frere de la Rose-Croix, et celui de cent quarante ans a l'ermite Trautmansdorf. Alain de Lisle,
assurent les alchimistes, a vécu plus de cent ans, grace a l'emploi de la bienheureuse
quintessence. Raymond Lulle et Salomon Trismosin, tous les deux dans un age avancé, s'étaient
rajeunis par l'usage de la pierre philosophale. Ce dernier se vantait de pouvoir rendre les formes
et les gréaces de la jeunesse a des femmes de soixante-dix et de quatre-vingt-dix ans ; et, pour lui,
prolonger la vie jusqu'au jugement dernier était « une bagatelle. » Vincent de Beauvais a prouvé
jusqu'a I'évidence que si Noé eut des enfants a I'age de cing cents ans, c'est qu'il possédait la
pierre philosophale. Deux écrivains anglais, E. Dickinson et Th. Mudan, ont consacré de savants
livres a démontrer que c'est grace au méme moyen que les patriarches sont arrivés a I'age le plus
avancé. Paul Lucas, voyageur francais, qui, au commencement du dix-huitieme siécle, parcourut
I'Orient aux frais du roi, et rapporta surtout de ses voyages les monuments de son insigne
crédulité, rencontra a Bursa, dans I'Asie Mineure, au milieu d'une réunion d'alchimistes, un
derviche nommé Usbeck qui se faisait remarquer par ses connaissances dans toutes les langues.
Usbeck paraissait avoir trente ans, mais il en confessait plus de cent. Il assurait avoir eu le
bonheur de rencontrer dans les Indes le célébre Nicolas Flamel, lequel se portait au mieux, bien
que parvenu a sa deux centieme années. Nous n'étendrons pas davantage la liste de ces fables.
Quelques écrivains spagyriques ont attribué a la pierre philosophale une derniére propriété moins
importante, que nous devons cependant indiquer : c'est celle de former artificiellement des pierres
précieuses, des diamants, des perles et des rubis.

« Vous avez vu. Sire, écrit Raymond Lulle au roi d'Angleterre, la projection merveilleuse

que j'ai faite a Londres avec I'eau de mercure que j'ai jetée sur le cristal dissous ; je formai

un diamant tres fin, vous en fites faire de petites colonnes pour un tabernacle. »
Dans son opuscule de la Philosophie naturelle, Daniel Zachaire décrit la facon d'user de la divine
ceuvre pour faire les perles et les rubis. Enfin Jules Sperber assure, dans son Isagogue, que la
guintessence change les cailloux en perles fines, rend le verre ductile et fait revivre les arbres
morts.
Les opinions qui viennent d'étre mentionnées sont du ressort de I'observation ; il nous reste a
passer en revue celles qui se caractérisent par une tendance mystique ou théosophique. Quand on
embrasse, en effet, I'ensemble des travaux hermétiques, on reconnait qu'ils se classent en deux
groupes : les uns, a peu prés affranchis de spéculation n'ont été exécutés qu'avec le secours de
I'observation et de l'expérience des laboratoires ; les autres s'accomplirent sous l'inspiration
d'idées abstraites de nature théosophique ou mystique. Cette distinction, qui nous permettra
d'apporter plus de méthode et de simplicité dans I'élucidation du sujet obscur qui nous occupe, est
suffisamment justifiée par les faits historiques. Les considérations mystiques n'ont paru dans
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I'alchimie que vers le Xlle siecle. Les Arabes avaient su se maintenir dans I'étude des faits, et
dégager leurs travaux de toute liaison avec les abstractions métaphysiques et les principes
religieux. L'unité, la simplicité des dogmes dans la religion musulmane, la faible prédilection de
ce peuple pour les conceptions purement philosophiques, devaient écarter de leur esprit les idées
de ce genre. Mais, une fois établie chez les peuples chrétiens, l'alchimie prit un caractere
nouveau. L'inspiration religieuse fut jugée indispensable au succés du grand ceuvre, les idées
théosophiques s'infuserent peu a peu dans les principes de l'art, et, dominant bient6t I'élément
pratique, amenérent la plus étrange confusion. Arnauld de Villeneuve, Raymond Lulle, Basile
Valentin et Paracelse ont surtout contribué a pousser lI'alchimie dans cette voie stérile.
Autant que la synthese philosophique peut embrasser dans un cercle étroit les vagues
considérations des alchimistes théosophes, on peut établir que leurs opinions théoriques se
résument dans les idées suivantes : — Influences occultes accordées a certains agents matériels,
et spécialement a la pierre philosophale, sur les facultés de I'homme ; — comparaison de
I'opération du grand ceuvre avec le mystere des rapports de I'ame et du corps ; — comparaison ou
identification de I'ccuvre hermétique avec les mystéres de la religion chrétienne ; — intervention,
toutefois dans une trés faible mesure, des considérations empruntées a la magie.
Jusqu'au Xllle siécle, les alchimistes s'étaient bornés a accorder a la pierre philosophale les trois
propriétés dynamiques signalées plus haut. A partir de cette époque, on lui reconnait une qualité
nouvelle s'exercant dans I'ordre moral. La pierre philosophale porte a celui qui la possede le don
de la sagesse et des vertus ; comme elle ennoblit les métaux, ainsi elle purifie I'esprit de I'hnomme ;
elle arrache de son cceur la racine du péché.
« Ceux qui sont assez heureux, dit Salmon, pour avoir la possession de ce rare trésor,
guelque méchants et vicieux qu'ils fussent auparavant, sont changés dans leurs mceurs et
deviennent gens de bien ; de sorte que, ne considérant plus rien sur la terre qui mérite
leur affection, et n'ayant plus rien a souhaiter en ce monde, ils ne soupirent plus que pour
Dieu et pour la bienheureuse éternité, et ils disent comme le prophéte : Seigneur, il ne me
reste plus que la possession de votre gloire pour étre entierement satisfait. »
« La pierre étant parfaite par quelqu'un, dit Nicolas Flamel, le change de mauvais en bon,
lui 6te la racine de tout péché, le faisant libéral, doux, pie, religieux et craignant Dieu ;
quelgque mauvais qu'il fut auparavant, dorénavant il demeure toujours ravi de la grande
gréace et miséricorde qu'il a obtenue de Dieu et de la profondité de ses ceuvres divines et
admirables. »
Le Cosmopolite assure que la pierre philosophale n'est autre chose qu'un miroir dans lequel on
apercoit les trois parties de la sagesse du monde ; celui qui la possede devient aussi sage
gu'Aristote et Avicenne.
Th. Northon dit, dans son Crede mihi :
« La pierre des philosophes porte a chacun secours dans les besoins ; elle dépouille
I'hnomme de la vaine gloire, de I'espérance et de la crainte ; elle 6te I'ambition, la violence
et I'exces des désirs ; elle adoucit les plus dures adversités. Dieu placera auprées de ses
saints les adeptes de notre art. »
Par une conséquence de ce principe on a prétendu que les anciens sages avaient possédé la pierre
philosophale. Adam l'avait recue des mains de Dieu ; les patriarches hébreux et le roi Salomon
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n'étaient que des adeptes initiés au secret de I'art. On a poussé la folie jusqu'a écrire que Dieu
promet la pierre philosophale a tous les bons chrétiens. On invoquait ce verset de I'Apocalypse :
« Au vainqueur je donnerai une pierre blanche ! »
L'assimilation du phénoméne de la transmutation métallique avec la mort et la résurrection des
hommes, est une idée dont les traces se rencontrent chez plusieurs auteurs des premieres époques
de l'alchimie, et qui devint vulgaire au moyen age. C'est la ce qui plaisait tant & Luther, et ce qui
concilia a l'alchimie la protection du grand réformateur. Il accorda ses éloges a la science
hermétique « a cause des magnifiques comparai-« sons qu'elle nous offre avec la résurrection des «
morts au jour dernier. » Dans le nombre trés considérable d'ouvrages d'alchimie mystique publiés
au XVIlIe siécle, et qui offrent la plus incroyable confusion d'idées religieuses et de principes
scientifiques, la résurrection est littéralement considérée comme une opération alchimique,
comme une transmutation d'un ordre supérieur. Les livres saints offrant un texte inépuisable a
ces commentaires insensés, on justifiait ce rapprochement par toute espece d'invocation aux
autorités bibliques. L'auteur de la Lettre philosophique, écrit de quelques pages composés en
1751, cite a lI'appui de ses paroles, plus de cent passages de la Bible. Quelques-uns, par exemple,
prétendaient savoir comment les élus conserveront la pierre philosophale jusqu'au jour du
jugement dernier. lls s'appuyaient sur ce verset de I'EpTitre de Saint Paul aux Corinthiens : « Nous
aurons ce trésor dans des vases de greés. »
La comparaison, ou plutot I'identification de I'ceuvre hermétique avec les mystéres de la religion
chrétienne, se rencontre a chaque pas dans les écrits mystiques du XVIIe siecle, dans les ouvrages
de I'Anglais Argill, de Michaélis, et surtout dans le livre du cordonnier théosophe J. Boehme, dont
le fanatisme contribua beaucoup a donner de la vogue a ces idées. Il serait superflu de s'étendre
sur un sujet semblable ; un passage de Basile Valentin suffira pour caractériser Il'esprit de ces
absurdes réveries. Dans une Allégorie de la sainte trinité et de la pierre philosophale, Basile
Valentin s'exprime ainsi :
« Cher amateur chrétien, de l'art béni, oh ! que la sainte Trinité a créé la pierre
philosophale d'une maniere brillante et merveilleuse ! Car le pére Dieu est un esprit, et il
apparait cependant sous la forme d'un homme comme il est dit dans la Genése ; de méme
nous devons regarder le mercure des philosophes comme un corps esprit. — De Dieu le
pére est né Jésus-Christ son fils, qui est a la fois homme et Dieu et sans péché. Il n'a pas
eu besoin de mourir, mais il est mort volontairement et il est ressuscité pour faire vivre
éternellement avec lui ses freres et sceurs sans péché. Ainsi l'or est sans tache, fixe,
glorieux et pouvant subir toutes les épreuves, mais il meurt a cause de ses fréres et sceurs
imparfaits et malades ; et bient6t, ressuscitant glorieux, il les délivre et les teint pour la
vie éternelle ; il les rend parfaits en I'état d'or pur. »
Cette tendance si marquée a rattacher aux mysteres de la religion les pratiques de I'alchimie fut
la conséquence de la préoccupation continuelle qui distinguait les adeptes, d'implorer le secours
divin pour le succés de leur ceuvre, de placer leurs travaux sous la protection des autorités
sacrées, et de considérer le succés définitif, objet de tant de veeux et de tant d'espérances, comme
le produit d'une révélation divine. Quelques citations vont nous permettre de caractériser
exactement ce coté si digne de remarque de I'école alchimique.
« Il ne nous reste plus, dit I'Arabe Geber, qu'a louer et a bénir en cet endroit le trés-haut
et tres glorieux Dieu, créateur de toutes les natures, de ce qu'il a daigné nous révéler les
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médecines que nous avons vues et connues par expeérience ; car c'est par sa sainte
inspiration que nous nous sommes appliqués a les rechercher, avec bien de la peine...
Courage donc, fils de la science, cherchez et vous trouverez infailliblement ce don trés
excellent de Dieu, qui est réservé pour vous seuls. Et vous, enfants de l'iniquité, qui avez
mauvaise intention, fuyez bien loin de cette science, parce qu'elle est votre ennemie et
votre ruine, qu'elle vous causera trés assurément ; car la providence divine ne permettra
jamais que vous jouissiez de ce don de Dieu ' qui est caché pour vous et qui vous est
défendu. »
Mais ces hommages adressés a l'autorité divine sont beaucoup plus fréquents chez les auteurs
chrétiens que chez les Arabes. On ne peut ouvrir un écrit de Basile Valentin, de Raymond Lulle,
d'Albert le Grand, d'Arnauld de Villeneuve et de tous les autres alchimistes du moyen &ge, sans
rencontrer une de ces pieuses invocations. Arnaud de Villeneuve, par exemple, dans son Miroir
d'alchimie, remercie Dieu du secours qu'il lui a prété dans ses recherches, il reconnait qu'il lui
doit tout et qu'a lui seul doivent revenir la louange et la gloire.
« Sachez donc, mon cher fils, nous dit-il, que cette science n'est autre chose que la parfaite
inspiration de Dieu. »
Il nous dit encore dans la Nouvelle lumiére :
« Pére et révérend seigneur, quoique je sois ignorant des sciences libérales, parce que je ne
suis pas assidu a I'étude, ni de profession de cléricature, Dieu a pourtant voulu, comme il
inspire a qui il lui plait, me révéler I'excellent secret des philosophes, quoique je ne le
méritasse pas. »
Le véritable Philaléthe dit, dans son Entrée ouverte au palais fermé du roi, en s'adressant a
I'opérateur :
« Maintenant, remerciez Dieu qui vous a fait tant de graces, que d'amener votre ceuvre a
ce point de perfection ; priez-le de vous conduire et d'empécher que votre précipitation ne
vous fasse perdre un travail qui est venu a un état aussi parfait. »
Nicolas Flamel, ou plutdt l'auteur du livre apocryphe des Figures hiéroglyphiques de Nicolas
Flamel, commence aussi ses descriptions par une magnifique priére .
Il existe, au cabinet des estampes de la Bibliotheque nationale, un dessin de Vriese représentant
le laboratoire d'un alchimiste. C'est une magnifique galerie de chateau qui a été transformée en
laboratoire ; on voit d'un cété une rangée de fourneaux, et de I'autre un autel ou fume I'encens ;
I'alchimiste, a genoux, et les yeux levés vers le ciel, adresse a Dieu sa priere.
On connait, sous le nom de Liber mutus, une collection de quinze gravures in-folio qui se trouve a
la fin du premier volume du Théatre chimique de Manget. Elle est destinée a faire connaitre, au
moyen de ces seules figures, et sans une seule ligne d'explication écrite, la préparation de la
pierre philosophale. Les planches 2, 8 et 11, qui représentent trois opérations a exécuter, nous
montrent un alchimiste et sa femme dans l'attitude de la priéere, agenouillés des deux cotés d'un
fourneau qui contient I'ceuf philosophique. Le reste des figures est inintelligible, mais le sens de la
derniére est facile a saisir. L'homme et la femme sont a genoux, levant les mains vers le ciel : ils
ont réussi dans leur recherche et remercient Dieu qui leur a dévoilé ce secret.
Apres toutes ces preuves de leur dévotion, apres tant de témoignages donnés par les alchimistes
de la sincérité et de I'orthodoxie de leur foi, on est surpris quand on se rappelle ce reproche qu'on
leur a de tout temps adressé d'avoir accordé une part considérable a I'étude de la magie, et d'avoir
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invoqué son secours pour les diriger dans leurs travaux. Il importe donc de rechercher quel est le
crédit que mérite cette opinion universellement admise.

Dans les conceptions et dans les travaux alchimiques, la magie a joué, selon nous, un rble
infiniment moins sérieux qu'on ne I'admet généralement. Les alchimistes byzantins croyaient, il
est vrai, aux influences astrologiques ; comme nous I'avons montré plus haut, ils accordaient aux
astres une certaine action sur les propriétés des corps sublunaires. Tout le monde sait, par
exemple, que, des l'origine de l'art hermétique, les métaux, et avec eux un certain nombre de
substances minérales, furent consacrés aux sept planétes ; les noms des métaux avaient méme été
fournis par ceux des planétes. A Saturne on consacrait le plomb, la litharge, I'agate et autres
matieres semblables ; a Jupiter, I'étain, le corail, la sandaraque, le soufre ; a la planéte Mars, le
fer, I'aimant et les pyrites ; au soleil, I'or, I'nyacinthe, le diamant, le saphir, et le charbon ; a
Vénus, le cuivre, les perles, I'améthyste, le sucre, I'asphalte, le miel, la myrrhe et le sel ammoniac
; a Mercure, le vif argent, I'émeraude, le succin, I'oliban, le mastic ; enfin a la lune, rangée alors
parmi les planétes, on consacrait I'argent, le verre et la terre blanche. Partisans déclarés de
I'astrologie, les savants grecs avaient d nécessairement introduire quelques-unes de ces idées
dans les dogmes alchimiques. Les Egyptiens et les Arabes, qui avaient recu des Hébreux la
tradition de la Kabbale, se conformerent a ces principes et accordérent une certaine part a
I'astrologie pour la connaissance de I'art hermétique. C'est ainsi que Calid et Geber déclarent que
les métaux sont influencés par le cours des astres, et ce dernier auteur fait observer que
I'intervention de cette influence constitue une des plus grandes difficultés pour régler les
opérations chimiques. Mais les écrits des auteurs arabes n'appartiennent qu'aux premiéres
époques de I'art hermétique ; les travaux de Geber, de Rhases et des écrivains de cette école sont
du Vlllesiécle et marquent par conséquent les premiers travaux de I'alchimie. La science qui nous
occupe n'en était encore qu'a ses débuts, et les travaux pratiques pour les recherches de la pierre
philosophale étaient alors a peine abordés. Les influences astrologiques invoquées a cette époque
pour la direction des opérations chimiques, ne purent donc exercer une grande influence sur les
progrés de cet art naissant. Mais, plus tard, lorsque les recherches pour lI'accomplissement du
grand ceuvre passerent dans I'Occident et y prirent un essor universel, les considérations
astrologiques, et surtout la magie, furent abandonnées ou tombérent dans un discrédit général.
Partageant les opinions de leur époque, subissant nécessairement l'influence des doctrines de leur
temps, les alchimistes étaient sans doute disposés a accorder une certaine foi aux influences
surnaturelles, a l'action d'étres invisibles sur le monde matériel. Mais ils croyaient en méme
temps qu'il n'était pas donné a I'homme de diriger et de maitriser a son gré cet empire. lls
professaient sur ce point lI'opinion de Geber, qui nous apprend, dans le neuvieme chapitre de la
Somme de perfection, que les adeptes, tout en reconnaissant l'influence que les planetes,
parvenues a un certain point du ciel, exercent sur la formation et le perfectionnement des
substances minérales, déclarent en méme temps que I'homme n'a pas recu le pouvoir de suppléer
a cette influence.

Nous n'essayerons pas de dissimuler cependant qu'un certain nombre d'écrivains alchimiques qui
appartiennent a I'époque des travaux les plus actifs, font intervenir, dans la direction de leurs
recherches, I'astrologie, et méme la magie. Ces écrivains recommandent d'avoir recours a diverses
influences surnaturelles pour parvenir a la découverte de la pierre philosophale. Paracelse est
celui qui a le plus insisté sur ce point. Ses ouvrages sont remplis de folles invocations au monde
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invisible, et c'est pour résumer sa pensée qu'il nous dit dans son traité De tinctura physicorum : «
Si tu ne comprends pas les usages des cabalistes et des anciens astrologues, Dieu ne t'a pas créé
pour la spagyrique, et Nature ne t'a pas choisi pour I'ccuvre de Vulcain. » Mais le fougueux
médecin de Schwitz n'a jamais joui chez les alchimistes que d'une autorité contestable ; écrivain
purement théorique, il ne travailla pas de ses mains a l'accomplissement du grand ceuvre.
Arnauld de Villeneuve et Basile Valentin sont les seuls alchimistes importants qui, avant
Paracelse, avaient pris au sérieux l'astrologie et la magie. Dans son traité des talismans (De
sigillis), Arnauld de Villeneuve donne un grand nombre de formules contre les démons. Basile
Valentin s'était jeté avec ardeur dans les ténébres du mysticisme hermétique, et, sous ce rapport,
il avait préparé la voie a Paracelse, a qui revient le triste titre d'honneur d'avoir fait dévier
I'alchimie de sa route, et d'avoir substitué ou tenté de substituer la méthode psychologique a la
méthode expérimentale adoptée avant lui. Mais, nous le répétons, les efforts de Basile Valentin et
de Paracelse ne réussirent qu'imparfaitement a imprimer aux recherches des adeptes la direction
mystique. En résumé, si les alchimistes occidentaux ont partagé les croyances de leur époque
relativement a l'astrologie et a la magie, I'influence de ces idées ne s'est fait, selon nous, que trés
faiblement sentir dans leurs travaux. L'astrologie y joua un certain réle, mais la magie n'y
intervint jamais d'une maniére sérieuse.

A la pensée que nous venons d'émettre on ne manquera pas d'opposer cette opinion unanime,
accréditée depuis des siécles, qui nous représente I'alchimiste comme un homme nécessairement
voué a toutes les pratiques des sciences occultes, et qui, pour atteindre le but de ses désirs
effrénés, n'hésite pas a invoquer l'esprit du mal et a lui livrer son ame en échange des trésors qu'il
ambitionne. Nous ne contesterons point que telle fut en certains cas, sur le compte des
alchimistes, la pensée du vulgaire, et le portrait odieux que le génie de Goethe a si
vigoureusement tracé dans le personnage du docteur Faust, reproduisait un type depuis
longtemps consacré. Mais cette opinion tenait a deux causes qu'il importe de ne pas méconnaitre.
Au moyen age, on était disposé a considérer comme émanant de l'esprit diabolique toute création
formée en dehors des faits ordinaires de la vie, et I'on n'hésitait pas a flétrir du dangereux nom de
sorciers tous ceux qui mettaient en évidence quelque résultat extraordinaire. Il est donc tout
simple que ce préjugé ait pris naissance a propos des alchimistes que I'on voyait occupés a des
travaux dont la nature et les moyens échappaient au vulgaire. D'ailleurs, loin de combattre cette
opinion, les alchimistes eux-mémes s'efforcaient de la répandre. lls aimaient a jeter sur leurs
travaux comme un voile de mystére ; le merveilleux prétait a leur physionomie un caractere qui
secondait leurs desseins. Cependant bien des fois les adeptes expiérent cruellement cette
tentation de leur orgueil. On sait que la magie, considérée dans I'acception plus restreinte qu'elle
regut au moyen age, était distinguée en magie blanche et en magie noire, selon qu'on avait recours
a l'intervention de Dieu ou a celle du diable pour la production de ses effets. C'est contre les
sectateurs de la magie noire que le moyen age avait établi un systéme spécial d'inquisition, ainsi
qu'on peut le lire dans la Démonoimmie ou le Fléau des démons et des sorciers, de J. Bodin
d'Angers, publié en 1580, et ou se trouve naivement tracé le code abominable des moyens qui
permettent d'arriver a convaincre un accusé du crime de magie noire. Un alchimiste cité a la
barre de ce redoutable tribunal, encourait le dernier supplice si les témoins entendus prouvaient
que l'accusé « s'était efforcé sciemment, par des moyens diaboliques, de parvenir & quelque chose. »
La jalousie de leurs confréres, la mauvaise foi, I'ignorance et quelquefois le ressentiment de leurs
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dupes, n'ont fait que trop souvent encourir aux adeptes I'expiation d'un crime imaginaire. Aussi,
lorsque Gabriel Naudé publia en 1669 son Apologie des grands hommes accusés de magie, il
comprit sur cette liste plusieurs alchimistes célébres, parce qu'il savait bien que la pratique de
I'alchimie avait été pour beaucoup d'infortunés une cause de persécutions.

Les faits que I'histoire nous fournit montrent bien d'ailleurs que le recours aux influences
magiques n'a joué qu'un bien faible role dans les fastes de I'art. Dans les récits extraordinaires
des transmutations métalliques dont le souvenir nous a été conservé, on ne voit jamais intervenir
d'invocation aux puissances occultes, et, si I'histoire de I'alchimie nous montre qu'il a existé
certains individus qui essayaient de conjurer les démons ou se vantaient de tenir a leur service
des diables familiers, I'événement ne manqua pas de prouver que c'étaient la de faux adeptes ou
des alchimistes fripons. Bragadino, Léonard Thurneysser et Francois Borri furent
particulierement dans ce cas. Ce fait ne pourra rester I'objet d'un doute si le lecteur nous permet
de rappeler, par une courte digression, les circonstances qui amenerent a découvrir les fourberies
et les mensonges de ces trois aventuriers.

Bragadino, dont le véritable nom était Mamugna, était Grec, originaire de I'lle de Chypre. Il se
faisait passer pour le fils du gouverneur de Venise, le comte Marco Antonio Bragadino, qui fut
pris et tué par les Turcs en 1571. Apres avoir parcouru une partie de I'Orient en jouant le rdle
d'adepte, il se rendit en Italie en 1578 sous le nom de comte de Mamugnaro. Ayant réussi a attirer
la confiance du margrave Martinego, il ne tarda pas a acquérir une grande réputation comme
adepte. Il faisait en public des transmutations, afin de prouver qu'il devait a la pierre
philosophale l'origine de ses richesses. Mais ses prétendus procédés pour la préparation de cet
agent précieux, qu'il vendait fort cher a ses admirateurs, étaient pour lui une source plus réelle de
fortune. C'est ainsi que, se trouvant dans le palais de Nobile Cantarena, il fit une transmutation
du mercure en or qui émerveilla I'assemblée. Tout son secret consistait a faire usage d'un alliage
de mercure et d'or, car les assistants reconnurent que le composé qu'il plaga dans le creuset rougi,
perdit, pour se transformer en or, la moitié de son poids. La méme expérience, ayant été répétée a
Venise dans la maison du riche Dandolo, émerveilla la noblesse, et le doge lui acheta a un tres
grand prix sa pierre philosophale, avec un écrit que l'on trouve reproduit dans le Théatre
chimique de Manget. Le chimiste Otto Tackenius, qui, plus tard, fut chargé d'examiner cette
poudre, reconnut qu'elle ne consistait qu'en un amalgame d'or.

Cet aventurier quitta Venise en 1588, et se mit a parcourir I'Allemagne en prenant le nom de
comte Bragadino. Les principales villes de I'Allemagne furent témoins de ses exploits. Pour
produire sur l'esprit du public une impression plus vive, il assurait avoir le diable en sa
puissance. Il faisait ses opérations ayant toujours a ses cotés deux énormes dogues noirs a l'air
satanique, qui représentaient deux démons enchainés a son pouvoir. Ayant acquis a Vienne
beaucoup de réputation par ces manceuvres, Bragadino se rendit a Munich avec le projet de
passer de la a Prague et a Dresde. Il arriva a Munich en 1590, et fut aussitét appelé a la cour
pour y donner témoignage de sa science. Mais les fraudes qu'il employait ayant fini par se
découvrir, il fut mis en jugement et condamné a la potence pour avoir usurpé un nom qui ne lui
appartenait pas. Revétu d'un habit doré, Bragadino fut attaché a la potence d'or des alchimistes.
Apres son exécution, les deux dogues noirs, ses compagnons, furent arquebuses sous son gibet.
L'un des artistes hermétiques qui, a la méme époque, occupait le plus I'Allemagne, était Léonard
Thurneysser, ou plutét Zum Thurn, né a Baie en 1530. Des I'age de dix-huit ans, Thurneysser
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avait préludé a ses prouesses hermétiques en vendant aux juifs des objets dorés pour de I'or pur.
Poursuivi pour ce fait, il se mit a voyager en France et en Angleterre, s'associant aux mancuvres
des alchimistes ambulants, et apprenant en leur compagnie de subtils procédés pour étonner et
tromper son prochain. Il était passé maitre en cet art dangereux lorsqu'on 1555 il revint en
Allemagne et se présenta a l'archiduc Ferdinand, dont il gagna la confiance. Il ne se donnait pas
auprés du prince comme un adepte consommé, mais seulement comme un artiste a qui il
mangquait bien peu de chose pour atteindre a ce rang. Afin de le perfectionner dans son art,
I'archiduc le fit voyager a ses frais dans les trois parties de notre hémisphere. Richement défrayé
de ses dépenses par la munificence de son maitre, Thurneysser parcourut successivement la
Hongrie, I'Espagne, le Portugal, I'Ecosse, la Gréce, I'Egypte, I'Arabie et la Syrie pour trouver le
secret de la science hermétique. Il ne le trouva pas, et ne rapporta de ses voyages que quelques
connaissances en médecine qu'il avait recueillies auprés des docteurs égyptiens.

C'est, en effet, en qualité de médecin que Léonard Thurneysser, de retour de I'Orient, se présenta
a la cour de I'Electeur de Brandebourg, Jean Georges, qui se trouvait alors a Francfort. Ayant
guéri d'une maladie la femme de I'électeur, il fut nommé médecin du prince. Plus tard on le mit a
la téte d'un laboratoire que sa noble cliente Eléonore, femme du prince électoral, avait fondé a
Halle.

Thurneysser tira merveilleusement parti de sa position. Il vendait aux dames de la cour du fard
et d'autres cosmétiques magistralement préparés. Dans sa pratique médicale, il substituait aux
remedes rebutants des galénistes, les médicaments de Paracelse qu'il décorait des noms pompeux
d'or potable, de teinture d'or et de magistére du soleil. 1l s'adonnait a l'astrologie et publiait des
calendriers astrologiques qui trouvaient un étonnant débit. Comme ces prophéties étaient congues
en termes fort ambigus, il avait, pour les princes, des exemplaires particuliers de ses calendriers
qui portaient, dans les interlignes, I'explication des termes obscurs. C'est en faisant usage de tous
ces moyens que Thurneysser finit par acquérir des richesses immenses. Il entretenait dans son
laboratoire plus de deux cents personnes, et avait établi, pour la publication de ses ouvrages, une
fonderie de caractéres et une imprimerie. Une édition qu'il publia des trente-deux dialectes
européens et de soixante-huit langues étrangéres, le fit regarder comme un des premiers savants
de son temps. Ses différents écrits, entre autres Quinta essentia, publié a Munster en 1570, et son
Pis on, ouvrage qui traite des propriétés des eaux, étaient avidement recherchés dans toute
I'Allemagne ; il était, en un mot, devenu l'oracle de la cour et du pays.

Ce qui avait en partie contribué a répandre la renommeée de Thurneysser, c'est qu'il assurait avoir
en sa puissance un démon d'ordre inférieur. Ce diable docile consistait en une petite figure
hideuse qu'il montrait au public dans un flacon de verre.

Plus tard, cependant, son étoile vint a palir. Gaspard Hoffmann, professeur a Francfort, avait
publié un traité remarquable, intitulé de Barbarie imminente, dans lequel il démasquait
I'extravagance du charlatan disciple de Paracelse. Ce livre dessilla les yeux de I'Electeur. En
méme temps, les alchimistes ses confréres, envieux de sa haute fortune, ayant réussi a dévoiler
ses fraudes aux yeux de la cour, Thurneysser fut obligé, en 1584, de quitter précipitamment
Berlin pour échapper aux poursuites ordonnées contre lui. Il n'eut pas le temps d'emporter son
démon familier, et, lorsqu'on pénétra dans son laboratoire secret, on put mettre la main sur le
mauvais génie. C'était un scorpion conservé dans de I'huile.
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Thurneysser ne survécut pas longtemps a sa disgrace. Apres avoir erré quelque temps en
Allemagne, en proie a une profonde misére, il entra dans un couvent, ou il mourut I'objet de la
commisération publique.

Joseph-Francois Borri, Milanais, avait attaqué avec trop de témérité les principes de I'Eglise
romaine. Condamné au bannissement, il quitta I'ltalie en 1660, et parcourut, sous le nom de
Burrhus, diverses villes d'Allemagne, ou il fit plusieurs fois des projections. Aprés avoir visité les
provinces rhénanes et les Pays-Bas, il se rendit, en 1665, a Copenhague, et entra comme
alchimiste au service du roi de Danemark, Frédéric IIl. Il parvint a un tel point a gagner la
confiance du roi, qu'il réussit a lui persuader une insigne folie. Borri prétendait avoir a son
service un démon qui apparaissait a son évocation et lui dictait les opérations nécessaires a
accomplir pour opérer les transmutations. Cet esprit, qui répondait au nom d'Homunculus,
arrivait au commandement de son maitre, lorsque celui-ci pronongait certaines syllabes
mystérieuses. Pour avoir son alchimiste tout a fait sous la main, le roi décida que le laboratoire de
Borri serait transporté dans son chateau. Mais l'adepte assurait que le pouvoir de son démon
serait anéanti si on tentait de le séparer d'un immense fourneau de fer et de briques qu'il avait
fait batir pour servir de demeure a I'Homunculus. Il espérait, grace a cette difficulté, échapper a
I'obligation de loger au palais, ou ses pratiques auraient sans doute trouvé une surveillance plus
sévere. Mais une volonté royale ne connait point d'obstacle. Le roi décida que, pour ne point
séparer I'Homunculus de sa prison obligée, I'immense fourneau de I'alchimiste serait transporté, a
I'aide de machines et par-dessus les remparts, dans l'intérieur de son palais. Tous les gens du
chateau furent contraints de s'atteler a ces machines.

Cing ans apres, Frédéric Il étant mort, on voulut pénétrer le secret de Borri. Ce dernier prit
aussitot la fuite ; mais, arrété sur les frontieres de la Hongrie, il fut emprisonné a Vienne.
Reconnu par le Nonce du pape, il fut réclamé au nom de la cour de Rome comme ayant été
condamné pour crime d'hérésie. Borri fut conduit a Rome par le Nonce lui-méme, et on le tint
renfermé dans la tour d'Enguelsbourg. Il n'était pas astreint néanmoins a une surveillance trop
sévere ; on lui accorda un laboratoire afin qu'il travaillat a la pierre philosophale en faveur de
I'Eglise. Mais il ne put parvenir a rien de bon : son Homunculus I'avait quitté. Il mourut en prison
en 1695.

Si nous sommes entrés dans les détails qui précédent, c'est que nous voulions montrer que ces
invocations aux esprits infernaux, ce recours aux puissances occultes, tant reprochés aux
alchimistes, n'ont été en réalité que le fait de quelques fripons ou de souffleurs de bas étage.
Aucun des grands hommes dont les noms brillent dans les fastes alchimiques n'a ajouté foi a de
semblables folies. Et le fait, d'ailleurs, s'explique sans peine. Quelles que soient les erreurs dans
lesquelles ils ont pu tomber, les alchimistes étaient, apres tout, des gens positifs, ayant un but
parfaitement déterminé et sachant fort bien quel résultat ils voulaient atteindre. Pour obtenir ce
résultat, le recours aux influences surnaturelles était plus qu'illusoire, et si les adeptes eurent
guelques tentations de ce genre, le bon sens ne tarda pas a leur montrer qu'il n'y avait rien de
sérieux a attendre de tels moyens. lls durent donc abandonner bientét une voie aussi stérile,
laissant aux faiseurs de dupes le soin d'en exploiter les hasards et les profits. Pour arriver a la
découverte de l'agent précieux, but de leurs expériences, ils se bornerent a I'emploi des moyens
naturels, c'est-a-dire aux expériences exécutées a l'aide des agents que mettait a leur service la
chimie de leur temps. La série des moyens pratiques mis en usage aux diverses époques de
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I'alchimie pour la découverte de la pierre philosophale, doit donc maintenant devenir I'objet de
notre examen.
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CHAPITRE Il.

MOYENS EMPLOYES PAR LES ALCHIMISTES POUR LA PREPARATION DE LA PIERRE PHILOSOPHALE.

'OBSCURITE des écrivains hermétiques, Incohérence et la confusion de leur style
détournés, les noms étranges qu'ils affectionnent pour désigner, ou plutdt pour déguiser
les substances, opposent beaucoup de difficultés a I'analyse que nous allons faire des
moyens principaux employés par les adeptes pour la préparation de la pierre philosophale. Chez
eux, d'ailleurs, cette obscurité était volontaire ; le parti était pris d'étre impénétrable, et I'on n'en
faisait pas mystere.
« Pauvre idiot ! s'écrie Artéphius apostrophant son lecteur, serais-tu assez simple pour
croire que nous allons t'enseigner ouvertement et clairement le plus grand et le plus
important des secrets, et prendre nos paroles a la lettre ? Je t'assure que celui qui voudra
expliquer ce que les philosophes ont écrit selon le sens ordinaire et littéral des paroles se
trouvera engagé dans les détours d'un labyrinthe d'ou il ne se débarrassera jamais, parce
gu'il n‘aura pas le fil d'Ariane pour se conduire et pour en sortir, et, quelque dépense qu'il
fasse a travailler, ce sera tout autant d'argent perdu. »
La plupart des auteurs ont grand soin d'avertir que leurs descriptions ont été embarrassées a
dessein d'énigmes, de contradictions et d'équivoques. Aussi les novices qui essayaient de pénétrer
le secret de la science par la lecture des grands maitres, étaient-ils parfaitement édifiés a cet
égard :
« Quand les philosophes parlent sans détours, dit G. de Schroeder, je me défie de leurs
paroles ; quand ils s'expliquent par énigmes, je réfléchis. »
C'est la méme idée que l'adepte Salmon exprime par cette riche collection de métaphores :
« Ce n'est que parmi ces contradictions et ces mensonges apparents que nous trouverons
la vérité ; ce n'est que parmi ces épines que nous cueillerons cette rosé mystérieuse. Nous
ne saurions entrer dans ce riche jardin des Hespérides pour y voir ce bel arbre d'or et en
cueillir les fruits si précieux, qu'apres avoir défait le dragon qui veille toujours et qui en
défend I'entrée. Nous ne pouvons enfin aller a la conquéte de cette toison d'or que par les
agitations et par les écueils de cette mer inconnue, en passant entre ces rochers qui se
choquent et se combattent, et aprés avoir surmonté les monstres épouvantables qui la
gardent. »
Pour adopter ce langage obscur et inaccessible, les alchimistes avaient un excellent motif. lls
n'avaient rien a dire sur l'art de faire de l'or, tous leurs efforts pour y parvenir étant demeurés
inutiles. Il est a croire d'ailleurs que celui qui aurait possédé ce secret merveilleux, edt jugé bon
de le garder pour lui, et d'apres cela se fat dispensé d'écrire une ligne. Mais c'était la le seul motif
que les alchimistes n'invoquaient pas pour justifier les mysteres de leur langage. lls en avaient
mille autres a alléguer. C'était, par exemple, la crainte de produire dans la société une
perturbation trop vive ; il ne fallait pas, comme le dit Salmon, « profaner et rendre publique une
chose si précieuse qui, si elle était connue, causerait un désordre et un bouleversement prodigieux
dans la société humaine. » Il y avait aussi un motif religieux qu'il est bon de signaler, car il
caractérise bien I'esprit des idées alchimiques. Tous les adeptes reconnaissent que la préparation
de la pierre philosophale est une ceuvre qui dépasse la portée de l'intelligence humaine. Dieu seul
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peut la révéler aux hommes, et il ne s'en ouvre qu'a ses élus. Un philosophe qui a recu cette
communication d'en haut ne doit I'accorder a son tour qu'aux étres vertueux, aux esprits que la
grace a touchés ; il lui est recommandé de la refuser aux méchants et au vulgaire. Ainsi, en
adoptant leur style énigmatique, les adeptes ne faisaient qu'obéir a la volonté divine.
« Cache ce livre dans ton sein, dit Arnaud de Villeneuve, et ne le mets point entre les
mains des impies, car il renferme le secret des secrets de tous les philosophes. Il ne faut
pas jeter cette perle aux pourceaux, car c'est un don de Dieu. »
Les maitres du Xllle siécle allaient jusqu'a menacer les indiscrets de la colére de Dieu :
« Celui qui révele ce secret, dit Arnauld de Villeneuve, est maudit et meurt d'apoplexie. »
« Je te jure sur mon ame, s'écrie Raymond Lulle, que, si tu dévoiles ceci, tu seras damné.
Tout vient de Dieu et doit y retourner ; tu conserveras donc pour lui seul un secret qui
n'appartient qu'a lui. Si tu faisais connaitre par quelques paroles légéres ce qui a exigé de
si longues années de soins, tu serais damné sans rémission au jugement dernier pour
cette offense a la majesté divine. »
« J'ai maintenant assez parlé, s'écrie Basile Valentin dans son Char de triomphe de
I'antimoine, j'ai enseigné notre secret d'une maniere si claire et si précise, qu'en dire un
peu plus, ce serait vouloir s'enfoncer dans I'enfer. »
Basile Valentin se répand en plaintes ameres sur la trop grande clarté qui régne dans ses écrits.
Il s'adresse a lui-méme les plus vifs reproches, et, pour son repos futur, il tremble d'en avoir trop
dit. Basile Valentin s'exagérait ses torts ; la postérité I'absout. Tous les adeptes qui ont travaillé
sur les indications de ses écrits, tiennent pour certain qu'il figure au nombre des élus.
La crainte des peines temporelles ou spirituelles n'est point la seule qui paraisse avoir dicté la
réserve extréme des écrivains hermétiques. En effet, les auteurs grecs et arabes sont tout aussi
discrets que les occidentaux. Cette réserve est méme quelquefois poussée a un point extréme.
Rhasés commence ainsi la description d'un procédé trés simple pour faire de I'eau-de-vie :
« Prends de quelque chose d'inconnu la quantité que tu voudras : Recipe aliquid ignotum,
quantum volueris. »
Pseudo-Démocrite donne le procédé suivant pour solidifier le mercure :
« Prends du mercure et solidifie-le avec de la magnésie, ou avec du soufre, ou avec de
I'écume d'argent, ou avec de la chaux, ou avec de I'alun, ou avec ce que tu voudras. »
Il n'est pas rare de trouver la recette suivante :
« Prends... » 11 est impossible d'étre plus discret.
L'obscurité des traités alchimiques et la bizarrerie de leur contenu sont suffisamment indiquées
d'avance par I'étrangeté de leurs titres. Pour en donner une idée, il nous suffira de citer les noms
de quelques ouvrages choisis parmi les plus célébres dans les fastes de l'art. Tels sont
I'Apocalypse chimique, les Douze Clefs de la philosophie, de Basile Valentin, — le Miroir des
Secrets, la Moelle alchimique, de Roger Bacon, — la Clavicule, de Raymond Lulle, — le Désir
désiré, attribué a Nicolas Flamel, — la Parole délaissée, du Trévisan, — le Rosaire philosophique,
la Fleur des Fleurs, d'Arnauld de Villeneuve, — le Livre de la Lumiére, de J. Roquetaillade
(Rupescissa), — le Vrai Trésor de la vie humaine, de du Soucy, — le Tombeau de Sémiramis
ouvert aux sages, — la Lumiére sortant par soi-méme des ténébres, I'Entrée ouverte au- palais
fermé du roi, de Philaléte. — I'Ancienne Guerre des chevaliers, ou le Triomphe hermétique, le
Crede mihi, de Th. Northon, — la Tourbe des philosophes, ou Assemblée des disciples de
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Pythagoras, de Morien, — le Psautier d'Hermophile, le Traité du Ciel et de la Terre, de V.
Lavinius, — le Livre des Douze Portes, de G. Riplée, — la Toison d'or, de Trismosin, — I'Eclat de
Trompette, — et plusieurs autres ouvrages publiés sous le nom d'Hermeés ou sous les noms de
qguelques philosophes de I'antiquité : Teinture physique, — Teinture du Soleil et de la Lune, —
Teinture des Pierres précieuses, etc. Ajoutons que, sous ce rapport, les auteurs modernes ne le
cédent pas a leurs devanciers. Voici, par exemple, les titres de quelques ouvrages publiés au
XVIlle siecle : Clef pour ouvrir le ceeur du pére philosophique, — la Salamandre brdlante et le
Chimiste éveillé, — le Soleil splendide au firmament chimique de I'horizon allemand, etc.
Ce style obscur et énigmatique se montre surtout chez les premiers alchimistes. En parcourant,
dans les écrits des Byzantins, des Arabes et des auteurs occidentaux antérieurs au XVe siecle, les
explications des procédés relatifs a la préparation de la pierre philosophale, on chercherait
vainement a pénétrer le sens de leurs descriptions. Il est probable, disons-le, que ces écrivains ne
s'entendaient pas eux-mémes. Tous les lexiques qui ont été proposés ne sont d'aucun secours, car
dans la méme page un méme terme recoit quelquefois deux ou trois significations différentes.
Cependant il ne sera pas inutile de faire connaitre comment s'expriment les anciens auteurs au
sujet de la préparation de la pierre philosophale. On caractériserait d'une maniére tres inexacte
les travaux des alchimistes si I'on s'en tenait a ce qu'ils ont écrit de raisonnable et d'intelligible.
Nous citerons d'abord, comme se rapportant, au dire des alchimistes, a la préparation de la pierre
philosophale, I'écrit célébre que I'on désigne sous le nom de Table d'émeraude, qui a servi de texte
a un nombre considérable de commentaires. La tradition rapporte que cette piece fut trouvée par
Alexandre le Grand dans le tombeau d'Hermés caché, par les soins des prétres égyptiens, dans les
profondeurs de la grande pyramide de Gizeh. On donna a ce morceau le nom de Table
d'émeraude, parce que I'on assurait qu'il avait été gravé par la main d'Hermes sur une immense
lame d'émeraude avec la pointe d'un diamant.
Voici cette piéce considérée dans les fastes de I'alchimie comme le document le plus ancien de la
philosophie hermétique, bien qu'il ne paraisse avoir été composé que vers le Vllesiécle :

« Il est vrai, sans mensonge, certain et tres véritable.

« Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui est

en bas, pour faire les miracles d'une seule chose.

« Et comme toutes choses ont été et sont venues d'un, ainsi toutes choses sont nées dans

cette chose unique par adaptation.

« Le soleil en est le pere, la lune en est la mére, le vent I'a porté dans son ventre, la terre

est sa nourrice, le pére de tout, le Théleme de tout le monde est ici ; sa force est entiére si

elle est convertie en terre.

« Tu sépareras la terre du feu, le subtil de I'épais, doucement avec grande industrie. Il

monte de la terre au ciel, et derechef il descend en terre, et il recoit la force des choses

supérieures et inférieures. Tu auras par ce moyen toute la gloire du monde, et toute

obscurité s'éloignera de toi.

« C'est la force forte de toute force, car elle vaincra toute chose subtile et pénétrera toute

chose solide.

« Ainsi le monde a été créé.

« De ceci seront et sortiront d'innombrables adaptations desquelles le moyen est ici.
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« C'est pourquoi j'ai été appelé Hermes Trismégiste, ayant les trois parties de la
philosophie du -. monde.
« Ce que j'ai dit de I'opération du soleil est accompli et parachevé. »
Hortulanus, ou I'écrivain désigné sous le nom d'Hortulain (le Jardinier), a publié un long
commentaire de cette merveilleuse piéce. Apres lui il est peu d'alchimistes qui n'aient essayé de
l'interpréter, et tous sont restés d'accord qu'elle renferme « sous une couverture hiéroglyphique »
la préparation de la pierre philosophale. Le pere Kircher, qui expliquait avec une étonnante
facilité les hiéroglyphes égyptiens, avouait lui-méme ne pouvoir déchiffrer le sens de la Table
d'émeraude. Il n'en affirmait pas moins que cette piéce contenait la théorie de la pierre
philosophale : Certissimum est, nous dit-il. Si un tel concours de témoignages n'ébranlait
I'incrédulité, on oserait prétendre que la chose du monde dont il est le moins question dans la
Table d'émeraude c'est la pierre philosophale.
Dans son livre des Douze Portes, G. Riplée donne en ces termes la maniere de préparer la
guintessence :
« Il faut commencer au soleil couchant, lorsque le mari Rouge et I'épouse Blanche
s'unissent dans l'esprit de vie pour vivre dans I'amour et dans la tranquillité, dans la
proportion exacte d'eau et de terre. De I'Occident avance-toi a travers les ténébres, vers le
Septentrion ; altére et dissous le mari et la femme entre I'hiver et le printemps ; change
I'eau en une terre noire, et éléve-toi, a travers des couleurs variées, vers I'Orient ou se
montre la pleine lune. Aprés le purgatoire apparait le soleil blanc et radieux ; c'est I'été
aprés I'hiver, le jour aprés la nuit. La terre et, I'eau se sont transformées en air, les
ténébres sont dispersées ; la lumiere s'est faite ; I'Occident est le
commencement de la pratique, et I'Orient le commencement de la théorie ; le principe de
la destruction est compris entre I'Orient et I'Occident. »
A c6té de ce grimoire on peut citer avec avantage le procédé suivant d'un auteur plus moderne,
Jean d'Espagnet :
« Prends une vierge ailée qui soit bien lavée et purifiée et qui soit enceinte par la vertu de
la semence spirituelle de son premier mari, sans que cependant sa virginité soit lésée ;
marie-la sans soupgon d'adultere avec I'autre homme, elle concevra de nouveau avec la
semence corporelle du mari, et elle mettra au monde un enfant honorable des deux sexes :
la pierre philosophale. »
Arnauld de Villeneuve s'exprime ainsi dans un paragraphe sur la préparation du grand ceuvre :
« Sache, mon fils, que dans ce chapitre je vais t'apprendre la préparation de la pierre
philosophale.
« Comme le monde a été perdu par la femme, il faut aussi qu'il soit rétabli par elle. Par
cette raison, prends la mére, place-la avec ses huit fils dans son lit ; surveille-la ; qu'elle
fasse une stricte pénitence, jusqu'a ce qu'elle soit lavée de tous ses péchés. Alors elle
mettra au monde un. fils qui péchera. Des signes ont apparu dans le soleil et dans la lune
: saisis ce fils et chatie-le, afin que I'orgueil ne le perde pas. Cela fait, replace-le en son lit,
et lorsque tu lui verras reprendre ses sens, tu le saisiras de nouveau pour le plonger tout
nu dans I'eau froide ; puis remets-le encore une fois sur son lit, et, lorsqu'il aura repris ses
sens, tu le saisiras de nouveau pour le donner a crucifier aux juifs. Le soleil étant ainsi
crucifié, on ne verra point la lune ; le rideau du temple se déchirera, et il y aura un grand

27



LOUIS FIGUIER L'ALCHIMIE ET LES ALCHIMISTES 28

OB T Z OB TI(F OB T (F OB T (BT (B O (BT (F OB T (F OB TI(F TS

tremblement de terre. Alors, il est temps d'employer un grand feu, et I'on verra s'élever un
esprit sur lequel tout le monde s'est trompé. »
Cette lumineuse explication est adressée par Arnauld de Villeneuve a un de ses éléves. Mais il
parait apprécier lui-méme cet étrange exposé a sa véritable valeur, car il fait répondre a son éléve
: « Maitre, je ne comprends pas ! » Sur quoi le maitre promet d'étre plus clair une autre fois.
Le passage suivant de la Tourbe des philosophes n'a rien a envier a ceux que nous venons de citer

« Je vous commande, fils de doctrine, congelez I'argent vif :
« De plusieurs choses faites, 2,3et 3,1, 1 avec 3c'est4,3,2etl.Ded4a3ilyal;de3a4
ilyal,doncletl,3etd4;de3alilya2,de2a3,ilyal,de3d3a21,1,1,2et3. Etl,
2,de2etl,1dela?2, 1doncl. Jevous ai tout dit. »
Voila la maniére de congeler I'argent vif. Rien n'est plus simple. Une partie des anciens traités
alchimiques sont écrits de ce style.
La préparation de la pierre philosophale est souvent présentée, dans les ouvrages de cette époque,
sous la forme d'allégorie ou de parabole. Une de ces allégories fort admirée au Moyen Age a
beaucoup excité la sagacité des adeptes ; on la connaissait sous le nom a I'Allégorie de Merlin,
bien que le célébre enchanteur n'ait rien eu de commun avec les alchimistes. Voici la traduction
de cette piéece, dont le style est assez remarquable :
« Un roi, voulant détruire de puissants ennemis, se prépara a soutenir contre eux la
guerre. Au moment de monter a cheval, il ordonna a un de ses soldats de lui donner a
boire de I'eau qu'il aimait beaucoup. Celui-ci, répondant, dit : Seigneur, quelle est cette
eau que vous me demandez ? C'est, dit le roi, I'eau que j'aime le plus et dont je suis aimé
entre tous. Le soldat alla aussitdt et I'apporta. Le roi la recut et but longtemps, jusqu'a ce
que ses membres furent enflés et ses veines remplies ; il devint extrémement pale ; alors
ses soldats lui dirent : Seigneur, voici le cheval, vous plait-il de monter ? Mais le roi,
répondant, dit : Sachez que je ne puis monter. Pourquoi ne pouvez-vous monter ? dirent
les soldats. Sachez, leur dit le roi, que je me sens appesanti et que j'ai de grandes douleurs
de téte ; il me semble que tous mes membres se détachent de moi. Je vous ordonne en
conséquence de me placer dans une chambre claire, d'apporter cette chambre dans un lieu
chaud et sec, entretenu nuit et jour a une chaleur modérée. Ainsi je suerai ; I'eau que j'ai
bue disparaitra, et je serai délivré. Les soldats firent ce que le roi avait ordonné. Au bout
du temps requis, ils ouvrirent la porte et trouverent le roi demi-mort. Les parents
coururent aussitdt vers les médecins d'Egypte et d'Alexandrie, qu'il faut honorer entre
tous, et les amenérent avec eux en leur racontant I'événement. Ceux-ci ayant vu le roi
déclarerent qu'il était facile de le délivrer ; les parents dirent alors en s'adressant aux
médecins : Qui de vous s'en chargera ? Nous, s'il vous plait, dirent les médecins
d'Alexandrie ; mais les médecins d'Egypte reprirent : Cela ne nous plait point ; c'est nous
que ce soin regarde, car nous sommes les plus anciens. Les Alexandrins y ayant consenti,
les médecins d'Egypte prirent le roi, le coupérent en petits morceaux, et, I'ayant humecté
avec un. peu de leur médecine, ils le remirent dans sa chambre dans un lieu sec et chaud,
entretenu nuit et jour, comme auparavant, a une chaleur modérée ; on le retira presque
mort et ne conservant qu'un souffle de vie. Ce que voyant, les parents se mirent a crier en
disant ;
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Hélas ! le roi est mort ! 1l n'est point mort, reprirent les médecins, ne criez pas, car il dort,
et son sommeil va finir. lls reprirent le roi, le laverent avec une eau douce jusqu'a ce que
le godt de la médecine et disparu ; ils le lavérent encore avec la méme médecine et le
replacérent dans le méme lieu qu'auparavant ; mais, quand on le retira, les parents se
mirent de nouveau a crier forcement : Hélas ! le roi est mort ! — Nous avons tué le roi,
reprirent les médecins, afin qu'il reparaisse en ce monde, aprés sa résurrection au jour du
jugement, meilleur et plus fort qu'auparavant. Ce qu'entendant les parents, ils
regarderent les médecins comme des imposteurs, et aussitdt ils leur enleverent leur
meédecine et les chassérent hors du royaume. Cela fait, ils se mirent a délibérer entre eux,
pour savoir ce qu'on devait faire de ce cadavre empoisonné. Il fut convenu de I'ensevelir,
de peur que lI'odeur de sa putréfaction ne devint nuisible ; mais les médecins d'Alexandrie,
entendant cela, vinrent a eux et dirent : N'ensevelissez pas le roi, car si vous le voulez
nous vous le rendrons plus sain et plus beau qu'auparavant. Mais les parents se mirent a
sourire en disant : Voulez-vous vous moquer de nous comme les autres ? Sachez que, si
VOUS ne tenez pas vos promesses, vous ne sortirez pas de nos mains. Les médecins prirent
donc le cadavre du roi, le laverent jusqu'a ce que toute la médecine qui restait fut enlevée,
et le firent sécher. lls prirent ensuite une partie de sel ammoniac et deux parties de nitre
alexandrin, qu'ils mélérent avec la poudre du mort ; avec un peu dhuile de lin, ils en
firent une pate et la placerent dans une chambre faite en forme de croix, avec une
ouverture a la partie inférieure ; ils le placérent au-dessous de cette ouverture, dans un
autre vase, fait en forme de croix, et le laissérent 1a une heure. Enfin ils le couvrirent de
feu et soufflérent jusqu'au point de le faire fondre ; il descendit alors par I'ouverture dans
la chambre placée au-dessous. Enfin le roi, revenant de la mort a la vie, jeta un grand cri :
Ou sont les ennemis ? dit-il. Je les tuerai tous, s'ils ne viennent sans retard se soumettre &
moi.
Tous accoururent donc vers lui en disant : Seigneur, nous voici, nous sommes préts a obéir
a vos ordres. C'est pourquoi depuis ce moment, les rois et les puissants des autres nations
I'nonorerent avec crainte comme auparavant.
« Et, quand on voulait voir de ses merveilles, on placait dans un vase une once de mercure
bien lavé, et on jetait a sa surface a peu preés la grosseur d'un grain de millet, des ongles,
des cheveux ou du sang du roi, et en soufflant lIégerement les charbons, on trouvait la
pierre que je sais bien ; on projetait un peu de cette pierre sur du plomb purifié, lequel
prenait aussitét la forme que je sais bien ; on placait ensuite une partie de cela sur dix
parties de cuivre, et le tout devenait excellent et d'une seule couleur ; on prenait alors
cette troisieme pierre, on la mélait comme plus haut avec du sel et de I'or ; on la liquéfiait,
et on jetait ces sels dissous sur du petit-lait de chévre. Ainsi s'accomplissait I'ccuvre
excellente entre toutes.
« Conserve, frére, ce traité et veille bien sur lui, car la meilleure chose est sottise parmi les
fous, mais non parmi les sages. Voila le chemin des trois jours royaux par lesquels, avec
un peu de travail, un grand bénéfice t'est réservé. »

L'auteur de cette allégorie n'est pas connu ; la couleur orientale de son style lui a fait attribuer

une origine arabe, mais l'imitation de ce style est trop aisée pour que cet argument ait de la

valeur. L'expression de « pierre philosophale » que porte le titre de l'allégorie, ne se trouvant
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jamais chez les auteurs arabes, cette piéce appartient sans doute a quelque écrivain du Moyen
Age.
On peut citer comme un autre exemple d'allégorie chimique, I'Allégorie de la Fontaine de Bernard
le Trévisan.
Ces citations suffisent pour donner une idée des expositions énigmatiques familieres aux anciens
auteurs, et de la forme allégorique dont plusieurs d'entre eux ont revétu leurs descriptions. Nous
n'insisterons pas davantage sur ce point, et nous passons sans regret par-dessus les énigmes, les
allégories et les paraboles qui remplissent les innombrables écrits de Il'alchimie ancienne.
Certaines personnes ne dédaignent pas les rébus et les logogriphes ; mais au moins faut-il que le
logogriphe cache un mot. Arrivons aux indications plus précises fournies par les écrivains d'une
autre époque, pour la préparation de la pierre philosophale.
C'est au XVIe siecle que le langage alchimique commence a se dépouiller de ses voiles. C'est donc
en nous adressant aux ouvrages modernes qu'il nous sera permis de trouver quelques
renseignements sur les différents moyens employés par les alchimistes pour la réalisation du
grand ceuvre.
Le procédé général pour la préparation de la pierre philosophale est exposé en termes assez
intelligibles dans quelques traités du XVIle et du XVIlle siecles, et notamment dans la
Bibliothéque des philosophes chimiques, de Salmon, dans I'Entrée ouverte au palais fermé du roi,
de Philaléte, et dans le Traité d'un philosophe inconnu.
Pour comprendre les procédés que nous allons résumer, il faut se rappeler que les alchimistes
assimilaient la génération des métaux a I'évolution des corps organisés, et qu'ils supposaient que
les métaux prennent naissance, comme les animaux et les plantes, par la réunion de deux
semences male et femelle. La science de l'alchimiste consistait donc a opérer artificiellement, au
sein de ses appareils, la réunion des deux semences nécessaires a la génération de l'or. Ces
matiéres premieres étaient ensuite abandonnées pendant un temps suffisant, dans un vase que
I'on désignait, en raison de sa forme et de sa destination, sous le nom d'ceuf philosophique, et
guelquefois sous le nom d'athanor ou de maison du poulet des sages. Aprés le temps d'incubation
convenable, le métal parfait devait se trouver engendré.
Mais quelles sont les deux substances qui peuvent jouer ce role de semence métallique ? Selon la
plupart des auteurs, ces deux substances sont : I'or ordinaire, qui constitue la semence male, et le
mercure des philosophes, que I'on nomme aussi le premier agent, et qui représente la semence
femelle.
L'adepte Salmon nous fait connaitre, dans la Bibliothéque des philosophes chimiques, la maniere
dont il faut procéder pour combiner I'or vulgaire au mercure des philosophes et obtenir ainsi la
pierre des sages.
« Voici de quelle maniére, dit Salmon, les philosophes assurent que la chose se fait. Le
mercure des philosophes (qu'ils appellent la femelle) étant joint et amalgamé avec I'or (qui
est le méale) bien pur et en feuilles ou en limaille, et mis dans I'ceuf philosophal (qui est un
petit matras fait en ovale, que I'on doit sceller hermétiquement, de peur que rien de la
matiére ne s'exhale), on pose cet ceuf dans une écuelle pleine de cendres, qu'on, met dans
le fourneau, et lors ce mercure, par la chaleur de son soufre intérieur, excité par le feu que
I'artiste allume au dehors et qu'il entretient continuellement dans un degré et dans une

30



LOUIS FIGUIER L'ALCHIMIE ET LES ALCHIMISTES 31

OB T Z OB TI(F OB T (F OB T (BT (B O (BT (F OB T (F OB TI(F TS

proportion nécessaire, ce mercure, dis-je, dissout I'or sans violence et le réduit en atomes.
»
On obtient ainsi au bout de six mois une poudre noire qui, dans la description que Salmon nous
en donne, porte le nom de téte de corbeau, de Saturne ou de ténebres cimmériennes. Si l'on
prolonge l'action de la chaleur, la matiéere devient blanche, c'est la teinture blanche ou petite pierre
philosophale, qui peut convertir les métaux en argent et fabriquer les perles. Enfin, si l'on
augmente le feu, la matiére fond, devient verte et se change en une poudre rouge. C'est la
véritable pierre philosophale. Projetée sur un métal vil a I'état de fusion, elle le transforme
immédiatement en or.
La seule difficulté, dans la préparation de la pierre philosophale, consiste a obtenir le mercure des
philosophes. Cet agent une fois trouvé, I'opération est, comme on vient de le voir, la chose la plus
simple du monde ; ainsi que le dit fort bien Isaac le Hollandais, c'est « une ceuvre de femme et un
jeu d'enfant » ; et la conduite du grand ceuvre offre alors, au dire de Nicolas Flamel, si peu de
difficulté,
Qu'une femme filant fusée
N'en serait du tout détournée.
Mais la préparation de ce mercure philosophique n'est pas une faible entreprise. Tous les
alchimistes reconnaissent que cette découverte est au-dessus de la portée humaine, et qu'on ne
peut y atteindre que grace a la révélation divine ou par I'amitié d'un adepte qui lui-méme l'ait
recue de Dieu.
Cependant les philosophes ont essayé de se passer du secours divin. Tous leurs travaux ont été
inspirés par le désir de composer ce mercure philosophique, gu'ils désignent d'ailleurs sous les
noms les plus divers. C'est le mercure animé, le mercure double, le mercure deux fois né, le lion
vert, le serpent, I'eau pontique, le fils de la Vierge et le lait de la Vierge. Mais, il faut bien le dire,
ils n'ont jamais réussi a le découvrir bien qu'ils I'aient cherché dans tous les corps qui sont dans la
nature, et méme, comme nous le verrons, dans quelques-uns qui n'y sont pas.
Passons rapidement en revue les nombreuses substances dans lesquelles on a cherché le mercure
des philosophes, appelé aussi le premier agent de la pierre philosophale.
Le premier agent a été surtout cherché dans les métaux. Cette idée n'avait rien que de naturel
dans la théorie professée par les alchimistes sur la composition des substances métalliques. Si l'on
parvenait a retirer des métaux leurs éléments communs, le soufre et le mercure, dans un état de
pureté absolue, on pouvait espérer les combiner ensuite de maniéere a faire de I'argent ou de l'or.
C'est ce que Riplée fait sentir avec assez de raison. Le Cosmopolite dit d'ailleurs :
« Si tu veux faire un métal, prends un métal ; car un chien n'est jamais engendré que par
un chien. »
L'arsenic est un des premiers métaux que les alchimistes aient essayé pour obtenir la pierre
philosophale. Voici ce qui lui attira longtemps la confiance des adeptes. On trouve dans les
anciens ouvrages de I'art une énigme grecque d'une origine inconnue et dont voici la traduction
« J'ai neuf lettres, je suis de quatre syllabes, connais-moi ;
Chacune des trois premiéres a deux lettres ;
Les autres ont les autres lettres, et il y a cing consonnes ;
Par moi tu posséderas la sagesse. »
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On devina que le mot du logogriphe était arsenicon, arsenic. Les vapeurs d'arsenic blanchissent
en effet le cuivre, et cette altération fut longtemps considérée comme un commencement de
transmutation en argent, ou comme une transmutation véritable. Mais on reconnut plus tard que
le cuivre blanchi par I'arsenic n'est pas de I'argent. Un professeur d'léna, Georges Wedel, présenta
donc une interprétation différente : le mot de I'énigme était cassiteros, étain. Mais on ne put rien
tirer de ce nouveau métal, et I'on ne manqua pas de reconnaitre ensuite que l'explication de
Wedel supposait, dans le mot cassiteros, une faute d'orthographe. Quelques autres solutions
furent encore proposées sans succes. Enfin un alchimiste, ennuyé du logogriphe, trancha le nceud
en disant qu'il était question du Christ (X OTOO). Comme on le voit, I'adepte agissait un peu a la
maniere d'Alexandre, car son interprétation laissait deux lettres sans emploi. Il est vrai que
Wedel avait déja fait bon marché de I'orthographe, et que par conséquent le premier coup était
porté.
In mercurio est quidquid qucerunt sapientes.

Cet adage, attribué a Hermeés, a donné lieu a d'immenses recherches ; on espéra longtemps
pouvoir retirer du mercure vulgaire le mercure des philosophes, et beaucoup d'adeptes
prétendirent y avoir réussi. Mais la plupart des innombrables recettes recommandées par les
alchimistes pour obtenir, a lI'aide du mercure vulgaire, le mercure des philosophes ou le premier
agent, n'avaient pour résultat que de produire du sublimé corrosif, lequel, comme chacun sait, n'a
rien de commun avec la pierre philosophale.
C'est ainsi que, dans son Rosaire philosophique, Arnauld de Villeneuve donne la recette suivante
pour la préparation de la pierre philosophale :
« Prends trois parties de limaille d'argent pur ; triture-les avec une partie de mercure
jusqu'a ce qu'il en résulte une matiére pateuse, fais digérer avec un mélange de vinaigre
et de sel, et sublime le tout. »
Dans cette opération il se formait seulement du sublimé.
Trismosin, dans son Aureum Véllus, donne le procédé suivant :
« On sublime du mercure avec de l'alun et du salpétre, en mangeant pendant cette
opération des tartines de beurre tres épaisses pour détruire I'action nuisible des vapeurs
qui se dégagent. Le produit de la sublimation est distillé avec de I'esprit-de-vin et cohobé
jusqu'a complete dessiccation. »
Le résidu de cette distillation n'était encore que du sublimé corrosif, et il va sans dire que
personne n'a jamais préparé la pierre par ce procédé.
L'antimoine a été, comme le mercure, lI'objet d'un grand nombre de tentatives. Al. de Suchten
assure avoir trouvé dans ce métal le premier agent.
Mais toutes les recherches sur les métaux restérent sans résultat, et I'on reconnut, bien qu'un peu
tard, que Roger Bacon n'avait pas eu tort de proscrire les métaux pour la préparation de la pierre
philosophale. L'or et I'argent, disait ce philosophe avec beaucoup de sens, sont trop fixes pour
gu'on en fasse rien sortir ; les autres métaux sont trop pauvres ; personne ne peut donner ce qu'il
n'a pas.
Peu satisfaits de I'emploi des substances métalliques, les alchimistes se rabattirent sur les sels.
On ne manquait pas de bonnes raisons en faveur de ce choix. Il y avait d'abord le 34¢ verset du
XIVe chapitre de Saint Luc : « C'est une bonne chose que le sel ! » On citait encore le passage
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suivant du Rosaire d'Arnauld de Villeneuve : « Celui qui connait le sel et sa préparation possede
le secret caché des anciens sages. » Aussi presque tous les sels connus furent-ils essayés. Le sel
marin fut longtemps regardé comme le premier agent. Le moine Odomar, qui émit le premier
cette opinion en 1350, trouva de nombreux partisans. Rupescissa donna, apres lui, un procédé
pour la préparation de la pierre avec le sel marin. Le grand aumodnier de Louis XIII, Gabriel de
Chéataigne, assure avoir éprouvé par lui-méme les effets d'une pierre philosophale préparée avec
le sel marin.
Le salpétre a joui d'une grande réputation, parce qu'on le trouve dans les trois regnes, ce qui
s'accorde avec la triple nature que Paracelse accorde a la quintessence. C'était aussi I'opinion du
Cosmopolite, qui appelle le premier agent un sal niter ; il est vrai qu'il a dit précisément le
contraire, comme nous venons de le voir, en parlant des métaux ; mais il est bien entendu que
nous ne nous arrétons pas ici a relever les contradictions des alchimistes.
Le vitriol est, aprés le sel marin et le salpétre, le sel que I'on a le plus tourmenté pour en retirer la
pierre philosophale. Basile Valentin a parsemé ses écrits de logogriphes, dont plusieurs désignent
le vitriol. Tel est le suivant : Visitando interiora terrae, rectificandoque, inventes occultum
lapidem, veram medicicam. En réunissant les premiéres lettres de chaque mot, on trouve le mot
Vitriolum. Il n'en fallait pas davantage pour faire admettre que le premier agent réside dans le
vitriol. 1l suffisait, comme on le voit, de montrer aux adeptes un coin de la vérité ; leur
imagination faisait le reste. Mais cette fois encore la vérité n'était pas la.
Non contents de s'adresser aux produits d'origine minérale, les alchimistes ont aussi longtemps
étudié les substances fournies par les végétaux. Les auteurs grecs recommandaient le suc de la
chélidoine, sans doute parce que le suc et la racine de cette plante présentent une couleur jaune
qui rappelle celle de I'or; Pseudo-Démocrite prescrivait la primevere et la rhubarbe du Pont.
Raymond Lulle indique, pour les transmutations en argent, le suc des plantes lunaria major et
minor, en raison sans doute de la couleur argentée de leurs gousses. C'est aussi avec ses plantes
que l'alchimiste provengal Delisle, au XVIlIe siécle, prétendait préparer sa poudre de projection.
Hortulanus, au XVle siecle, donne le singulier procédé que voici pour préparer la pierre par
I'ceuvre végétale :
« On fait digérer, pendant douze jours, des sucs de mercuriale, de pourpier et de chélidoine
dans du fumier ; on distille, on obtient une liqueur rouge ; on la remet dans du fumier ; il
en nait des vers qui se dévorent entre eux, hormis un, qui demeure seul ; on nourrit le
survivant avec les trois plantes précédentes, jusqu'a ce qu'il soit devenu gros ; on le brile
alors et on le réduit en cendres ; sa poudre est mélée avec I'huile de vitriol. »
C'est la la quintessence.
Au XVIllle siécle, la pierre philosophale fut cherchée dans les produits animaux ; lI'agent qui
ennoblit les métaux vils devait se rencontrer dans le corps humain, qui a la propriété d'ennoblir
les aliments, puisqu'il les convertit en organes. On faisait remarquer que la force de lI'organisation
produit quelquefois des métaux précieux, ce que témoignaient suffisamment les histoires
d'enfants aux dents d'or.
Presque tous les produits du corps humain furent essayés, d'apres les indications les plus vagues
trouvées dans les anciens auteurs. On examina le sang, la salive, les poils, etc. Le mercure des
philosophes est désigné sous le nom de lait de la Vierge ; I'expression de menstruum est souvent
employée dans les écrits alchimiques ; on chercha donc la pierre philosophale jusque dans le lait

33



LOUIS FIGUIER L'ALCHIMIE ET LES ALCHIMISTES 34

OB T Z OB TI(F OB T (F OB T (BT (B O (BT (F OB T (F OB TI(F TS

des vierges et le sang des menstrues. Mais l'attention se dirigeait surtout vers les produits
d'excrétion, parce que ces substances qui séjournent longtemps dans les cavités du corps, devaient
se trouver plus fortement imprégnées des forces vitales de I'organisme. On vit faire, en ce genre
de recherches, des opérations incroyables et qu'il serait impossible d'indiquer en langage honnéte.
On ne manquait pas d'ailleurs de les justifier par divers passages tirés des meilleures autorités.
Ainsi Morien dit dans le dialogue du roi Calid :

« Je vous confesse, 6 roi | que Dieu a mis cette chose en vous ; en quelque lieu que vous

soyez, elle est en vous, et n'en saurait étre séparée. »
Un grand nombre d'auteurs certifient que les pauvres possedent la pierre philosophale aussi bien
gue les riches et qu'Adam I'emporta avec lui du paradis. Toutes ces assertions ne pouvaient
s'expliquer que dans l'idée a laquelle nous faisons allusion. Haimon dit, dans son Epitre sur les
pierres :

« Pour obtenir le premier agent, il faut se rendre a la partie postérieure du monde, la ou

I'on entend gronder le tonnerre, souffler le vent, tomber la gréle et la pluie ; c'est la qu'on

trouvera la chose si on la cherche. »
Maintenant, ajoute M. Kopp, a qui nous empruntons les citations précédentes, si I'on entend par
monde le microcosme que I'homme représente, l'interprétation sera facile.
Une fois lancés dans la voie de ces folies, les alchimistes ne devaient plus s'arréter. Nous
renongons a donner une idée compléte des aberrations déplorables consignées dans leurs écrits,
les délires de I'imagination, les désordres de I'esprit échappent a l'analyse ; contentons-nous de
guelques traits.
On trouve assez souvent, dans les auteurs anciens, l'expression de terra virgo, terra virginea.
Partant de ce fait, quelques adeptes firent le raisonnement suivant : Puisque les métaux naissent
dans le sein de la terre, la terre est la mere des métaux. Ainsi la terre vierge doit renfermer la
semence ou le germe des métaux, c'est-a-dire la pierre philosophale. On chercha donc cette terre
vierge. En creusant dans le sol, et prenant de la terre a quelque distance de sa surface, on devait
trouver la terre vierge, car elle n'a pas subi le contact de la main de I'homme. Mais jamais la terre
ne se trouva suffisamment vierge.
G. Stahl, I'immortel auteur de la théorie du phlogistique et le premier fondateur de la véritable
chimie, n'avait pas su se défendre dans sa jeunesse des absurdités alchimiques ; il a prétendu que
la pierre philosophale existe dans les vitraux rouges des anciennes églises. Ces vitraux doivent
leur couleur a un composé, le pourpre de Cassius, qui renferme de I'or au nombre de ses éléments,
et c'est sans doute la circonstance qui avait fait naitre, dans l'esprit de Stahl, lI'opinion que nous
venons de signaler.
Les alchimistes se sont appliqués longtemps a obtenir une matiéere qu'ils désignaient sous le nom
de spiritus mundi, ame du monde, a laquelle ils attribuaient une foule de propriétés
merveilleuses qu'il serait fort difficile de préciser. Cette matiere existait dans l'air ; pour l'isoler,
on eut recours aux moyens les plus bizarres. On la cherchait dans toutes les substances qui
restent longtemps exposées a l'action de l'air ; dans I'eau de la pluie, dans la neige récemment
tombée, dans la rosée. En 1665, Th. Ershant soumit a la société royale de Londres des
observations sur la rosée du mois de mai. D'autres assuraient avoir étudié la matiere des étoiles
filantes qui, en traversant I'atmosphére, absorbent le spiritus mundi. Enfin, réfléchissant que les
crapauds, les lézards et les serpents privés de nourriture, vivent longtemps aux dépens de l'air, et
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doivent, par conséquent, condenser dans leur substance le spiritus mundi, quelques alchimistes
ont fait jeQner ces animaux et les ont ensuite distillés pour retirer I'ame du monde.
Voila dans quelles folies les alchimistes sont tombés. Le principe qui servit de point de départ a
leurs travaux, n'avait cependant rien d'irrationnel et portait un caractere scientifique irrécusable.
Poursuivi jusqu'a I'extrémité de ses conséquences, il conduisit a des pratiques insensées. On
s'effraye a de tels souvenirs ; I'esprit de I'nomme est-il ainsi fait, que, partant d'un principe
accepté par la raison, il puisse aboutir a la démence ?
Arrivons aux recherches pratiques qui se rattachent a l'alchimie mystique, ou qui en sont la
conséquence. On peut les réduire, avec M. Kopp, a la recherche de I'alcaest de la palingénésie et
de I'homunculus.
L'alcaest est I'idéal des menstrues, le dissolvant par excellence, I'agent qui peut donner a tous les
corps la forme liquide. Ce n'est qu'au XVIe siecle que I'on commence a s'occuper du dissolvant
universel. Paracelse le mentionne le premier, mais il n'en parle que dans un seul endroit de ses
ouvrages et de la maniére la plus vague. Voici le passage original du traité de Viribus
membrorum qui a introduit dans lI'alchimie I'idée du menstrue universel :
« Il y a encore la liqueur alcaest, qui agit trés efficacement sur le foie ; elle le soutient, le
fortifie et le préserve des maladies qui peuvent I'atteindre... Tous ceux qui s'appliquent a
la médecine doivent savoir préparer l'alcaest. »
Comme tant d'autres idées lancées par le célébre Spagyriste, I'alcaest serait promptement tombé
dans l'oubli, si Van Helmont ne s'en fGt emparé et ne I'eGt enrichi d'attributs merveilleux, bien
propres a séduire I'imagination des adeptes. Paracelse avait prononcé le nom ; Van Helmont se
chargea d'y attacher I'idée. C'est lui qui fit de I'alcaest le dissolvant universel auquel Paracelse ne
songeait guére. Dans les ouvrages de Van Helmont on trouve réunies toutes les absurdités qui
furent débitées depuis sur ce sujet par les alchimistes. Van Helmont désigne l'alcaest sous les
noms les plus divers ; c'est d'abord une eau, ensuite un feu-eau (ignis-aqua), un feu d'enfer (ignis
gehennce) ; c'est un sel, et le plus heureux, le plus parfait des sels (summum et felicissimum
omnium salium) ; le secret de sa préparation est au-dessus de I'habileté humaine ; il n'appartient
qgu'a Dieu de le révéler a ses élus. Van Helmont I'a possédé ; ce trésor lui fut remis un jour par un
inconnu, mais il ne put le conserver longtemps. Voici les propriétés que Van Helmont affirme par
serment avoir reconnues a l'alcaest ; on pourra juger, d'aprés cet exemple, de l'incroyable
assurance avec laquelle des savants, tres recommandables d'ailleurs, émettaient les assertions les
plus hasardées :
« Notre mécanique m'a appris, nous dit-il, que toute sorte de corps, savoir : des pierres
communes, des pierres précieuses, des cailloux, du sable, des marcassites, de I'argile, des
briques, du verre, de la chaux, du soufre et autres choses semblables, peuvent étre
changées en une substance soluble. Je sais méme réduire en leur principe les chairs, les
0s, les plantes, les poissons et tous autres corps de cette espéece. Les métaux se dissolvent
plus difficilement a cause de leur semence... Cette liqueur dissout tous les corps, excepté
elle-méme, comme I'eau chaude fond la neige. »
Van Helmont décrit avec tant d'assurance ses expériences imaginairesl, que l'on jurerait qu'il
parle de visu :
« Ayant mis, dit-il, du charbon de chéne et de alcaest en parties égales dans un vaisseau
de verre scellé hermétiquement, je fis digérer ce mélange pendant trois jours a la chaleur
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d'un bain ; au bout de ce temps, la solution se trouva faite... Si lI'on fait digérer, a une
chaleur modérée, de l'alcaest avec des fragments de bois de ceédre, dans un vaisseau de
verre bien scellé, au bout d'une semaine tout se trouve changé en une liqueur semblable a
du lait. »
Il est facile de comprendre le parti que les alchimistes espéraient tirer d'une substance qui
dissout tous les corps. Aussi, dans le XVIIe siécle et jusqu'a la moitié du XVIlle, l'alcaest fut-il
cherché avec ardeur. Boerhaave assure que I'on pourrait faire une bibliothéque avec les seuls
écrits qui ont été publiés a ce sujet. Dans son traité De secretis adep-torum, Verdenfeit a rapporté
toutes les opinions émises sur la nature du menstrue universel. Un grand nombre d'alchimistes se
sont vantés de l'avoir découvert. Zwelfer et Tackenius l'avaient retiré du vinaigre distillé sur le
vert-de-gris, Werner Rolfink du tartre. Glauber pensa quelque temps que l'alcaest n'était autre
chose que son sel admirable, qui dissout, ou, si l'on veut, fait disparaitre le charbon a la
température rouge, en formant un sulfure et de I'acide carbonique ; mais le sel de Glauber n'avait
rien qui pQt justifier I'idée d'un dissolvant général.
Au commencement du XVIlIe siécle, les alchimistes essayérent de résoudre ce probléeme par la
voie étymologique. On sait que Paracelse déguise souvent les noms des substances dont il parle en
employant certaines transpositions de lettres ; lorsqu'il veut dire, par exemple, que le tartre est
utile contre les engorgements de la rare, au lieu du mot tartarus, il écrit sutartrar ; quand il
prescrit pour les maladies des reins le safran, aroma philosophorum, il I'appelle aroph. On
chercha donc avec cette clef la composition de I'alcaest. On s'arréta généralement a une seconde
opinion de Glauber, qui voyait l'alcaest dans l'alcali minéral ou la potasse, d'aprés cette
étymologie alcali est. Mais la potasse, qui jouit de propriétés dissolvantes trés variées, est loin
d'offrir toutes celles de alcaest. On eut donc recours a quelques autres explications étymologiques.
Quelques-uns trouvaient le menstrue universel dans l'acide marin ou muriatique ; d'autres y
voyaient le spiritus mundi, d'apres le mot allemand all Geist.
Cependant, au milieu du XVIlIe siecle, I'inutilité des recherches entreprises pour retrouver
I'alcaest, fit abandonner I'idée du dissolvant universel. Kunckel mit fin & toutes ces discussions
par une réflexion fort simple. Il fit remarquer que si l'alcaest elt jamais existé, il elt été
impossible de le conserver, puisque, dissolvant toutes les substances, il aurait dG dissoudre aussi
la matiere du vase qui le contenait. Personne n'avait encore songé a cela.
« Si l'alcaest, dit Kunckel, dissout tous les corps, il doit dissoudre le vase qui le renferme ;
s'il dissout la silice, il doit dissoudre le verre qui est formé de silice. On a beaucoup discuté
sur ce grand dissolvant de la nature. Les uns le tirent du latin alkali est, les autres de
deux mots allemands all Geist (esprit universel) ; d'autres le font dériver de alles ist (c'est
tout). Pour moi, je ne crois pas au dissolvant universel, et je I'appelle de son vrai nom :
alles Lugen heist ou alles Liigen ist ; tout cela est mensonge.
Depuis ce moment il n'a plus été question de l'alcaest.
Les faits relatifs a la palingénésie et a I'homunculus ne se rattachent pas directement aux
travaux du grand ceuvre ; cependant, comme les alchimistes seuls en ont parlé, nous devons en
dire quelques mots.
On entendait par palingénésie I'art de faire renaitre les plantes de leurs cendres ; I'homunculus
était un petit animal ou un homme en miniature fabriqué par les procédés spagyriques. La
premiére opération est impossible ; la seconde atteint les dernieres limites de Il'extravagance
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humaine ; il est donc tout simple que les alchimistes aient trouvé ces deux problémes de leur goQt,
gue quelques-uns aient essayé de les résoudre, et qu'un plus grand nombre encore ait prétendu y
avoir réussi.

La croyance a la palingénésie a di probablement son origine a cette circonstance, que, lorsqu'on
dissout dans l'eau les cendres de quelques plantes, la dissolution, abandonnée a elle-méme, laisse
déposer des cristaux dont quelques-uns peuvent affecter la forme d'arborescence. Au XVIIe siécle,
plus d'un imposteur eut l'adresse de faire croire a cette folie : en semant dans le sol les cendres
d'un végétal, on le voyait plus tard renaitre et se développer. On comprend que tout le secret
résidait dans un tour d'escamotage ; il ne s'agissait que de glisser adroitement quelques graines
dans les cendres mises en terre. Malgré son absurdité, la palingénésie a compté chez les
alchimistes un grand nombre de partisans. Elle s'est maintenue jusqu'au commencement du
XVIlle siecle, en dépit des attaques de Boyle, de Van Helmont et de Kunckel. En 1716, le
médecin Frank de Frankenau écrivait encore un ouvrage spécial pour la combattre. Convaincus
d'imposture, les alchimistes se tirérent d'affaire en disant qu'ils n'avaient pas entendu désigner
une plante réelle, mais une plante idéale.

Amatus Lusitanus est un des premiers qui aient parlé de I'homunculus. Il assure avoir vu, dans
une fiole, un petit homme long d'un pouce que Julius Camillus avait fabriqué par les procédés
alchimiques. Paracelse (de Natura rerum) soutient que les pygmées, les faunes, les nymphes et
les satyres ont été engendrés par la chimie. Il rapporte le procédé qui permet de préparer
I'homunculus, et de s'ériger ainsi a peu de frais en nouveau Prométhée. Cependant les
alchimistes eux-mémes ont combattu cette extravagance. La fabrication de I'homunculus est
rangée par Kunckel parmi les non entia chimica : « Homo, secretd ratione, in vitro, vel ampulla
chimica, arte fabricatus, est non ens », nous dit-il dans son Laboratorium chymicum. Ce qui
n'empéchait pas les imposteurs et les alchimistes ambulants de mettre l'idée a profit. lls
assuraient que I'homunculus se forme dans l'urine des enfants ; qu'il est d'abord invisible et se
nourrit alors de vin et d'eau de rosé ; un petit cri annonce sa naissance. On montrait méme
publiguement la formation de I'homunculus. Le procédé consistait a glisser dans le vase quelques
osselets d'ivoire ; on les présentait ensuite aux spectateurs en disant que c'était le squelette de
I'homunculus mort faute de soins.
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CHAPITRE II1.

PREUVES INVOQUEES PAR LES ALCHIMISTES A L'APPUI DE LEURS DOCTRINES.

ASSONS a I'exposition des preuves que les alchimistes invoquaient en faveur de leurs

doctrines. Ces preuves étaient déduites de la théorie, tirées des faits d'expérience, ou

empruntées a des témoignages historiques.
Le principe établi depuis Geber sur la composition des métaux, I'opinion généralement admise sur
leur mode de génération, sont le fondement théorique de I'alchimie. Si les métaux sont d'une
composition uniforme, on peut, comme nous l'avons dit, espérer, a l'aide d'actions convenables, les
transformer les uns aprés les autres. Beaucoup d'auteurs comparent ce phénomeéne a la
fermentation organique ; la pierre philosophale jouant, selon eux, le réle d'un ferment, provoque
dans les métaux une modification analogue a celle que le ferment excite lui-méme dans les
produits organiques. La comparaison est belle et I'idée plausible. Plusieurs procédés donnés par
divers auteurs pour la préparation de la pierre philosophale se reglent sur cette sorte de
fermentation des métaux, et c'est encore la I'argument qu'invoquent de préférence les partisans
gue l'alchimie conserve de nos jours.
Les faits d'expérience que les alchimistes présentaient a I'appui de leurs opinions étaient fort
nombreux. lls étaient vrais presque tous, l'interprétation seule en était vicieuse. Ces faits
varierent d'ailleurs aux diverses époques de la science.
Dans l'origine, les modifications que subit la couleur des métaux sous l'influence d'un grand
nombre d'actions chimiques, furent considérées comme des indices de transmutation. Le cuivre
exposé a l'action des vapeurs d'arsenic, prend une couleur blanche ; traité par I'oxyde de zinc ou la
cadmie, il revét une belle teinte jaune d'or. Ces altérations de couleur furent longtemps regardées
comme une transmutation partielle. Au XlllIe siecle, par exemple, saint Thomas d'Aquin nous dit
dans son Traité de I'essence des minéraux : «c Si vous projetez sur du cuivre de l'arsenic blanc
sublimé, vous verrez le cuivre blanchir ; si vous ajoutez alors moitié d'argent pur, vous
transformerez tout le cuivre en véritable argent. » Par cette opération, le cuivre prend en effet une
couleur d'un blanc éclatant, mais cette modification est due a la formation d'un alliage d'arsenic,
d'argent et de cuivre, et non a une transmutation.
On reconnut plus tard que le changement de couleur d'un métal n'est point I'effet d'une
transmutation ; mais on découvrit en méme temps d'autres phénomenes qui, a leur tour, mal
interprétés, vinrent fournir un appui nouveau aux espérances des faiseurs d'or. Parmi ces faits,
on doit citer surtout les précipitations métalliques. Quand on plonge une lame de cuivre dans la
dissolution d'un sel d'argent, le cuivre se recouvre aussitdt d'une couche d'argent ; dans une
dissolution d'un sel de cuivre, le fer est immédiatement revétu d'une couche de cuivre ; les
dissolutions de mercure blanchissent un grand nombre de métaux et leur donnent un aspect
argenté, etc. Or, les chimistes ont ignoré jusqu'au commencement du XVIIe siécle que les sels
renferment souvent des métaux parmi leurs éléments. On ne soupconnait pas alors que les
substances métalliques peuvent exister en dissolution dans un liquide. Les précipitations
métalliques étaient donc regardées comme de véritables transmutations, ou comme des
transmutations partielles que I'art pouvait perfectionner. Personne, par exemple, n'a compris,
jusqu'aux premieres années du XVlle siecle, que le vitriol bleu est un composé de cuivre, et qu'une
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dissolution de ce sel n'est, a proprement parler, que du cuivre dissous. Aussi le dépbt de cuivre
que I'on obtient en plongeant une lame de fer dans une semblable liqueur, est-il donné comme une
preuve sans réplique de la transmutation du fer en cuivre par Paracelse et Libavius.

Une circonstance qui a pu contribuer beaucoup a accréditer les croyances aux faits de
transmutation, et a faire considérer comme a l'abri de tous les doutes les opérations au moyen
desquelles les artistes hermétiques savaient produire de l'or, c'est l'imperfection des procédés
employés a cette époque pour l'analyse des alliages précieux. Jusqu'au milieu du xvi8 siecle, on
s'est borné, dans les hotels monétaires, a analyser les alliages d'or et d'argent par I'ancien procédé
du cément royal ou par le sulfure d'antimoine. Le cément royal était un mélange de sel commun,
de vitriol (sulfate de fer ou de cuivre), de nitre et de briques pilées. Ce mélange, par une suite de
réactions que I'on peut analyser sans peine, donnait naissance a de I'acide chlorhydrique et a du
chlore qui formait avec l'argent un chlorure, tandis que l'or demeurait inaltéré. Le sulfure
d'antimoine, qui fut presque exclusivement en usage au Moyen Age, effectuait la séparation de
I'or en formant avec I'argent un composé fusible et qui résistait a la chaleur, tandis que l'or restait
a I'état métallique. L'or devait ensuite étre soumis a une calcination dans un creuset, afin de le
débarrasser de I'antimoine qui s'était en partie combiné avec lui pendant la premiére opération.
Pour cela, on dirigeait, a l'aide d'un soufflet, un courant d'air a la surface du métal fondu, afin
d'en chasser I'oxyde d'antimoine a mesure qu'il prenait naissance. Or, ces deux moyens d'analyse
étaient fort imparfaits, et il dut arriver bien des fois que I'or alchimique, c'est-a-dire I'or obtenu
pendant les opérations des artistes hermétiques, fut considéré par les essayeurs publics et les
maitres de monnaie comme de l'or pur, bien qu'il fGt altéré par la présence d'une quantité notable
d'argent. Si, en effet, dans un alliage d'or et d'argent, la quantité de ce dernier métal n'est pas
trop élevée, on concoit que la présence de l'or en excés puisse défendre l'argent de I'action
chimique des réactifs employés pour faire reconnaitre sa présence. Nous n'hésitons pas a croire
gu'une partie des transmutations de I'argent en or qui furent exécutées avant le XVIe siecle et que
les auteurs de ces expériences présentaient souvent de bonne foi, peuvent s'expliquer par la
formation d'un alliage d'or et d'argent, imitant par sa couleur l'aspect de I'or, et résistant comme
lui a I'action des procédés docimastiques alors en usage.

Au commencement ou au milieu du XVIe siecle, on substitua I'eau forte (acide azotique) au sulfure
d'antimoine pour l'analyse des alliages d'or et d'argent. Mais ce procédé, bien que de beaucoup
supérieur aux deux précédents, a pu encore donner prise a certaines erreurs. Tous les chimistes
savent que l'acide azotique n'attaque pas un alliage d'or et d'argent, lorsque I'or y figure dans une
proportion un peu élevée. Aussi, dans I'analyse des alliages du commerce, est-on obligé, pour
éviter toute erreur, d'augmenter artificiellement la quantité d'argent existant dans l'alliage : on
ajoute a I'or examiné trois fois son poids d'argent ; de la le nom d'inquartation, pour cette partie
des opérations du départ. Si I'on négligeait cette précaution, I'acide azotique resterait sans action
dissolvante sur l'argent contenu dans l'alliage, ou ne produirait qu'une action incompléte. A une
époque ou ce fait remarquable était encore ignoré, on a pu commettre un grand nombre d'erreurs
dans l'analyse des alliages précieux, et souvent considérer comme de l'or pur des lingots d'or
alchimique qui contenaient cependant une quantité notable d'argent.

Une autre catégorie de faits a encore servi a entretenir longtemps les croyances alchimiques.
Dans un grand nombre d'opérations sur les métaux vils, on croyait voir se former de toutes piéces
de I'argent ou de I'or. L'erreur provenait de ce que les matiéres employées renfermaient de petites
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guantités de ces métaux précieux, que l'état actuel des connaissances chimiques n'avait pas
permis de déceler. On trouve dans la Somme de perfection de Geber, un exemple assez curieux de
cette erreur :
« J'ai vu, dit Geber, des mines de cuivre dans lesquelles de petites parcelles de ce métal
furent entrainées par un courant d'eau qui parcourait la mine. Cette eau ayant tari, les
parcelles de cuivre demeurérent trois ans dans du sable sec. Je reconnus, au bout de ce
temps, qu'elles avaient été cuites et digérées par la chaleur du soleil et changées en
paillettes d'or pur... En imitant la nature, nous faisons la méme altération. »
Quand on sait que tous les sables renferment de trés petites quantités d'or, on se rend aisément
compte du phénomene rapporté par Geber. Les paillettes de cuivre, longtemps abandonnées au
contact de l'air et de I'eau, avaient peu a peu disparu en passant a I'état de carbonate, grace a
I'oxygene et a lI'acide carbonique contenus dans I'eau ; plus tard, les sables, sans cesse lavés par le
courant avaient été entrainés a leur tour, et avaient fini par laisser a découvert, par cette sorte de
lévigation naturelle, les petites parcelles d'or qu'ils retenaient. Mais on ignorait au temps de
Geber la présence de l'or dans les sables ; I'explication que le chimiste arabe nous donne de ce
phénomene était donc parfaitement naturelle. Une expérience du célebre Boyle a été fort
longtemps citée comme une démonstration sans réplique du fait de la transmutation des métaux.
En dissolvant de I'or dans une eau régale contenant du chlorure d'antimoine, Boyle obtint une
guantité d'argent assez notable. Ce métal provenait du chlorure d'antimoine qui retenait une
certaine quantité d'argent. En 1669, Bécher proposa aux états généraux de la Hollande de
transformer en or le sable des dunes. Cette proposition, qui fut examinée par des chimistes
habiles, sur l'ordre du gouvernement hollandais, ne fut rejetée que par la considération du
mauvais état des finances du royaume, qui ne permettait point de consacrer aux opérations les
dépenses nécessaires. Or les divers traitements chimiques auxquels Bécher proposait de
soumettre les sables marins, n'avaient d'autre résultat que de mettre a nu la quantité d'or
infiniment petite renfermée dans les sables. Bécher prétendait également, en calcinant les argiles
avec de I'huile, les changer en fer : c'est l'opération qu'il nomme Minera arenaria perpétua. Le
métal que I'on obtenait ainsi provenait de I'oxyde de fer que contiennent les argiles, la matiéere
organique réduisant lI'oxyde a I'état métallique. Enfin, dans un nombre infini de cas, on a cru
avoir fabriqué artificiellement du mercure. Valerius, Grove et Teichmeyer rapportent un grand
nombre d'exemples de cette prétendue mercurification. Juncker, dans son Conspectus chemice, les
résume avec beaucoup de clarté.
Ces erreurs, fondées sur l'imperfection de la chimie analytique, se sont maintenues pendant toute
la durée du siécle dernier ; elles ont di contribuer beaucoup a retarder la disparition de F
alchimie. En 1709, Homberg assurait que I'argent pur fondu avec le sulfure d'antimoine se change
en or. On ne reconnut que longtemps aprés que l'or provenait du sulfure d'antimoine qui en
retient toujours une certaine quantité. En 1786, Guyton de Morveau, confirmant I'assertion d'un
médecin de Cassel, annonca que l'argent fondu avec l'arsenic se change en or. Il fut démontré
ensuite que l'arsenic de Salzbourg, que I'on avait employé, était aurifére.
Ainsi les faits présentés aux diverses époques de l'alchimie, pour justifier le principe de la
transmutation, étaient tous réels ; leur explication seule était erronée. A une époque ou aucune
théorie ne pouvait rendre un compte exact de la véritable nature des altérations intimes des
corps, rien n'était plus naturel que de prendre pour des métaux certains composeés qui offrent avec
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eux une ressemblance d'aspect. Les chimistes de notre époque n'ont-ils pas, pendant vingt-six ans,
considéré comme des métaux un oxyde, le protoxyde d'urane, et une combinaison azotée, I'azoture
de titane ? Ajoutons que l'idée de la composition des métaux n'avait encore rien que de plausible
en elle-méme. En présence de mille transformations, des modifications incessantes que subit la
matiére, cette pensée de la composition des métaux est la seule qui ait d0 se présenter aux
premiers observateurs. D'ailleurs, par un revirement étrange et bien de nature a nous inspirer de
la réserve dans l'appréciation des vues scientifiques du passé, la chimie, de nos jours, aprés avoir
pendant cinquante ans considéré comme inattaquable le principe de la simplicité des métaux,
incline aujourd'hui a I'abandonner. L'existence, dans les sels ammoniacaux, d'un métal composé
d'hydrogene et d'azote, qui porte le nom d'ammonium, est aujourd'hui admise d'une maniere
unanime. On a réussi depuis quelques années a produire toute une série de composés renfermant
un véritable métal, et ce métal est constitué par la réunion de trois ou quatre corps différents. Le
nombre des combinaisons de ce genre s'accroit chaque jour et tend de plus en plus a jeter des
doutes sur la simplicité des métaux. Concluons de cet examen que les faits empruntés a
I'expérience offraient des caractéres suffisants de probabilité pour donner le change a l'esprit des
observateurs et autoriser ainsi leurs croyances au grand phénomene dont ils poursuivaient la
réalisation.

Le dernier et le plus puissant argument que les partisans de l'alchimie présentaient a I'appui de
leurs doctrines était fourni par des faits historiques. La théorie et I'expérience justifiaient dans
I'esprit des savants le dogme de la transmutation des métaux ; mais si I'alchimie n'e(t appelé a
son aide que l'autorité scientifique dont le témoignage, toujours contestable, n'est accessible qu'a
un petit nombre d'esprits, il est certain que son régne n'aurait joui que d'une durée éphémere.
Apres quelques siécles d'infructueux efforts, elle et disparu pour faire place a des conceptions
plus utiles a l'avancement et au bonheur de I'numanité. Si, au contraire, dés le XVIe siécle,
I'alchimie pénétra au cceur des sociétés, si elle trouva dans toutes les classes et dans tous les
rangs des prosélytes innombrables, si elle devint enfin la religion scientifique du vulgaire, c'est
que, vers cette époque, des événements étranges vinrent étonner au plus haut degré,
I'imagination des hommes. A la fin du XVIe siecle et au commencement du siécle suivant, se
montrérent a la fois sur divers points de I'Europe un certain nombre d'individus se vantant
d'avoir découvert le secret tant cherché de la science hermétique, et prouvant par des faits, en
apparence irrécusables, la réalité de cette opération du grand ceuvre dont la science acceptait la
donnée et légitimait I'espoir.

On trouvera, dans la troisieme partie de cet ouvrage, le récit des événements singuliers qui ont
excité en Europe une si longue émotion, et ont contribué a entretenir si longtemps la croyance aux
théories et a la pratique de la transmutation des métaux. Il nous suffit pour le moment de nous
en rapporter aux souvenirs de nos lecteurs. Bornons-nous a dire que les témoignages historiques
invoqués par les alchimistes pour établir I'existence de la pierre philosophale, constituaient a
leurs yeux la démonstration la plus éclatante de la certitude du grand ceuvre. Pour les partisans
gue l'alchimie continue de conserver de nos jours, ce genre de preuve est encore sans réplique.
Schmieder, professeur de philosophie a Halle, qui a réuni avec le plus grand soin tous les faits de
transmutationl, n'hésite pas a déclarer qu'a moins de récuser dans tous les cas l'autorité du
témoignage des hommes, il faut reconnaitre qu'au XVIIe et au XVIlle siécle, le secret de faire de
I'or a été trouvé. Il fait remarquer que les transmutations les plus étonnantes ont été exécutées,
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non par des alchimistes de profession, mais par des personnes étrangeres qui recurent d'une main
inconnue de petites quantités de pierre philosophale. En rapprochant les dates, Schmieder
s'efforce de prouver que trois adeptes, qui se transmirent successivement leur secret, ont été les
seuls auteurs des transmutations qui, au XVIIe et au XVIlIe siecle, ont étonné I'Allemagne.

Il serait puéril de prendre cette argumentation au sérieux et d'en faire une réfutation en regle.
Bornons-nous a une réflexion qu'ont faite d'avance tous nos lecteurs. L'imposture et la fraude
furent tout le secret des héros alchimiques. C'est en trompant avec art la confiance des
spectateurs que les adeptes réussissaient a émerveiller la foule. lls profitaient de l'ignorance ou
de la confiance de leur auditoire pour glisser, parmi les ingrédients nécessaires aux opérations
chimiques, des composés auriféres qui, détruits par l'action du feu, laissaient apparaitre l'or.
Nous ne rappellerons pas les mille manceuvres employées par ces artistes émérites pour assurer
le succes de cette fraude, I'énumération en serait superflue. On connait suffisamment aujourd'hui
les merveilles de I'art prestidigitatoire, et les tours de Robert Houdin nous ont dévoilé la nature
de bien des mystéres qui étonnaient nos aieux. Les nombreux faits de transmutation qui ont tant
agité les esprits pendant les deux derniers siécles appartiennent, selon nous, a cette catégorie. En
admettant, d'ailleurs, ces événements comme avérés, il resterait a expliguer comment la
découverte de la pierre philosophale, si elle a été faite une fois, a pu tomber dans Il'oubli ;
comment, depuis un siécle, elle ne s'est plus reproduite ; comment enfin la perte de ce secret a
précisément coincidé avec le perfectionnement de la chimie.
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CHAPITRE IV.

DECOUVERTES CHIMIQUES DES PHILOSOPHES HERMETIQUES.

L est juste maintenant de considérer a un autre point de vue les travaux des alchimistes. Si

la science hermétique n'avait eu d'autre résultat que de faire tourner les esprits dans le

méme cercle d'aberrations et de folies que nous avons décrit plus haut, elle n'e(t point mérité
d'attirer sur elle les souvenirs de I'histoire et de la philosophie. Mais, malgré les longues erreurs
dont elle a subi la triste influence, elle s'est acquis a notre reconnaissance des droits
incontestables. Il est en effet impossible de méconnaitre que I'alchimie a tres directement
contribué a la création et aux progrés des sciences physiques modernes. Les alchimistes ont les
premiers mis en pratique la méthode expérimentale, c'est-a-dire l'observation et l'induction
appliquées aux recherches scientifiques : de plus, en réunissant un nombre considérable de faits
et de découvertes dans l'ordre des actions moléculaires des corps, ils ont amené d'une maniére
nécessaire la création de la chimie.
Ce fait, que les alchimistes ont été les premiers inventeurs de la méthode expérimentale, c'est-a-
dire de l'art d'observer et d'induire, dans le but de parvenir a la solution d'un probléeme
scientifique, est a I'abri de tous les doutes. Dés le vin" siécle, I'Arabe Geber mettait en pratique les
regles de I'école expérimentale dont Galilée et Frangois Bacon ne devaient promulguer que huit
siecles plus tard le code pratique et les préceptes généraux. Les ouvrages de Geber, la Somme de
perfection et le Traité des fourneaux, renferment la description de procédés et d'opérations en tout
conformes aux moyens dont nous faisons usage aujourd'hui pour les recherches chimiques ; et
Roger Bacon au Xllle siecle, appliquant le méme ordre d'idées a I'étude de la physique, était
conduit a des découvertes étonnantes pour son temps. On ne peut donc nier que les alchimistes
aient les premiers inauguré l'art de l'expérience. lls ont préparé l'avenement des sciences
positives en faisant reposer l'interprétation des phénomenes sur I'examen des faits, et rompant
ainsi d'une maniére ouverte avec les traditions métaphysiques qui depuis si longtemps
enchainaient I'essor des esprits. Mais faut-il conclure de la que c'est aux alchimistes que revient
le mérite de la révolution scientifique accomplie au XVIIe siécle, et dont l'opinion générale
rapporte l'initiative et I'honneur a Galilée, a Bacon et a Descartes ? Faut-il dépouiller ces grands
hommes de la haute reconnaissance dont la postérité environne leurs noms, et déclarer, par
exemple, avec un écrivain qui s'est tout récemment occupé de cette question, que le point de
départ de la méthode expérimentale, et par conséquent la véritable création des sciences
modernes, appartient a Albert le Grand et a son époque, c'est-a-dire au petit nombre d’'hommes
qui se consacraient, au Xllle siecle, a I'étude des sciences naturelles ? Nous ne le pensons point.
Les recherches des alchimistes, dirigées dans un but unique, n'embrassaient qu'un champ des
plus étroits. Leurs tentatives, toujours isolées, restérent sans retentissement, sans imitation au
dehors, et ne donnérent naissance a rien qui ressemblat, méme de loin, a une école philosophique.
lIs firent des expériences, mais la méthode expérimentale demeura pour eux un mystére. Il faut
donc se tenir en garde ici contre les dangers de I'exagération. On tombe, selon nous, dans une
grave erreur de critique, quand on prétend réclamer I'nonneur tout entier d'une idée
philosophique pour quelques hommes qui n'ont entrevu cette idée qu'a la faveur de quelque
accident et sans pressentir en rien ses conséquences ni sa portée. Reconnaissons aux alchimistes
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le mérite d'avoir les premiers eu recours a l'observation dans I'étude des faits physiques, mais
n'‘essayons pas de les présenter comme les créateurs de la méthode philosophique dont
I'application devait, plusieurs siécles apres eux, métamorphoser le monde.

Si les titres des alchimistes a la création de la méthode expérimentale ne peuvent étre
sérieusement soutenus, il en est tout autrement quand on considére les services qu'ils nous ont
rendus en préparant les éléments qui étaient nécessaires a la création de la chimie. Ici, rien ne
peut devenir l'objet d'un doute. Obligés, par la nature de leurs explorations, de soumettre a une
étude attentive toutes les actions moléculaires des corps simples ou composés, ils ont été
naturellement conduits a rassembler un nombre considérable de faits, et ces observations, fruits
de quinze cents ans de travaux opiniatres, constituent les matériaux de lI'imposant édifice dont
nous admirons aujourd'hui la force et I'harmonie.

Un coup d'eeil rapide jeté sur les travaux des maitres les plus célébres de I'art hermétique va nous
montrer que c'est a eux qu'appartiennent une grande partie des découvertes qui ont servi a
constituer la chimie.

Geber, I'un des écrivains les plus anciens de I'école hermétique, a présenté le premier les
descriptions précises de nos métaux usuels : du mercure, de I'argent, du plomb, du cuivre et du fer
. il a laissé sur le soufre et l'arsenic des renseignements pleins d'exactitude. Dans son traité de
Alchimia, on trouve des observations de la plus haute importance pour la chimie. Geber enseigne
la préparation de I'eau-forte, celle de I'eau régale ; il signale I'action dissolvante que I'eau-forte
exerce sur les métaux, et celle de I'eau régale sur l'or, I'argent et le soufre. Dans le méme ouvrage,
on trouve décrits, pour la premiére fois, plusieurs composés chimiques qui, depuis des siécles, sont
en usage dans les laboratoires et les pharmacies : la pierre infernale, le sublimé corrosif, le
précipité rouge, le foie de soufre, le lait de soufre, etc.

Pendant le siecle suivant, I'Arabe Rhasés découvrit la préparation de I'eau-de-vie et recommanda
plusieurs préparations pharmaceutiques dont I'excipient est l'alcool. Parmi les composés
nouveaux dont parle Rhases, on peut citer I'orpiment, le réalgar, le borax, certaines combinaisons
du soufre avec le fer et le cuivre, certains sels de mercure formés indirectement, plusieurs
composés d'arsenic, etc.

La matiere médicale d'Aben-Guefith et le Hawi de Rhases donnent une idée juste des ressources
considérables que la médecine retirait déja de la chimie naissante. Rhasés, qui dirigeait les
études scientifiques a Bagdad et a Ray, avait fait tous ses efforts pour diriger ces dernieres dans
la voie expérimentale. « L'art secret de la chimie, disait-« il, est plutdt possible qu'impossible. Ses
mystéres « ne se révelent qu'a force de travail et de ténacité ; mais quel triomphe quand I'homme
peut « lever un coin du voile dont se couvre la nature ! »

On doit a Albert le Grand la préparation de la potasse caustique a la chaux telle qu'on la met en
pratique dans nos laboratoires. Le méme auteur décrit avec exactitude la coupellation de I'argent
et de l'or, c'est-a-dire la purification de ces deux métaux au moyen du plomb. Il établit, le premier,
la composition du cinabre en le formant de toutes piéces au moyen du soufre et du mercure. Il
signale I'effet de la chaleur sur les propriétés physiques du soufre, et décrit avec exactitude la
préparation de la céruse et du minium, celles de l'acétate de cuivre et de l'acétate de plomb.
Exposant avec soin les propriétés de I'eau-forte et son action sur les métaux, il nous signale, le
premier, le parti que I'on peut en tirer dans l'opération du départ pour effectuer la séparation de
I'or et de I'argent dans les alliages précieux.
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Roger Bacon, la plus vaste intelligence que I'Angleterre ait possédée, étudia la nature plutdt en
physicien qu'en chimiste, et I'on sait quelles découvertes extraordinaires il exécuta dans cette
partie de la science : La rectification de I'erreur commise sur le calendrier Julien, relativement a
I'année solaire, — Il'analyse physique de I'action des lentilles et celle des verres convexes, —
I'invention des lunettes a l'usage des presbytes, — celle des lentilles achromatiques, — la théorie,
et peut-étre la premiére construction du télescope, etc. Des principes et des lois qu'il avait posés
ou entrevus, devait sortir, comme il le disait lui-méme, un ensemble de faits inattendus.
Cependant ses investigations dans l'ordre des phénomenes chimiques ne sont pas restées sans
profit pour nous. Roger Bacon étudia avec soin les propriétés du salpétre, et si, contrairement a
I'opinion commune, il ne fit point la découverte de la poudre a canon, décrite en termes explicites
par Marcus Grascus bien avant lui, au moins contribua-t-il a perfectionner sa préparation, en
enseignant a purifier le salpétre au moyen de la dissolution dans Peau et de la cristallisation de
ce sel. Il appela aussi I'attention sur le réle chimique de I'air dans la combustion.

Raymond Lulle, dont le génie s'exerga dans toutes les branches des connaissances humaines, et
qui exposa dans son livre, Ars magna, tout un vaste systéme de philosophie résumant les
principes encyclopédiques de la science de son temps, ne pouvait manquer de laisser aux
chimistes un utile héritage. Il perfectionna et décrivit avec soin divers composés qui sont tres en
usage en chimie, telles que la préparation du carbonate de potasse au moyen du tartre et au
moyen des cendres du bois, la rectification de [Il'esprit-de-vin, la préparation des huiles
essentielles, la coupellation de I'argent et la préparation du mercure doux.

Les ouvrages qui portent le nom d'lsaac le Hollandais, si estimés de Boyle et de Kunckel,
renferment la description d'un trés grand nombre de procédés de chimie, qui, bien que dirigés
d'apres des vues alchimiques, sont restés dans la science comme la suite des travaux de Geber.
Habile fabricant d'émaux et de pierres gemmes artificielles, Isaac le Hollandais décrivit sans
arriere-pensée ses ingénieux procédés pour la préparation de ces produits artificiels.

Tout le monde connait la découverte remarquable que renferme, relativement a I'antimoine,
I'ouvrage célébre de Basile Valentin, Currus triumphalis antimonii. L'alchimiste allemand avait
si bien scruté les propriétés de ce métal, a peine indiqué avant lui, que I'on trouve consignés dans
son ouvrage plusieurs faits qui ont été considérés de nos jours comme des découvertes nouvelles.
Basile Valentin décrit, dans le méme traité, plusieurs préparations chimiques d'une grande
importance, telles que I'esprit de sel, ou notre acide chlorhydrique, qu'il obtenait comme on le fait
aujourd'hui, au moyen de sel marin et de I'huile de vitriol (acide sulfurique). Il donne le moyen
d'obtenir de I'eau-de-vie en distillant le vin et la biére, et rectifiant le produit de la distillation sur
du tartre calciné (carbonate de potasse). Il enseigne méme a retirer le cuivre de sa pyrite
(sulfure), en la transformant d'abord en vitriol de cuivre (sulfate de cuivre), par l'action de l'air
humide, et plongeant ensuite une lame de fer dans la dissolution aqueuse de ce produit. Cette
opération, que Basile Valentin indique le premier, fut souvent mise a profit plus tard par les
alchimistes, qui, ne pouvant comprendre le fait de la précipitation du cuivre métallique,
s'imaginaient y voir une transmutation du fer en cuivre, ou du moins un commencement de
transmutation que l'art pouvait perfectionner. Le Traité sur les sels du méme auteur
(Haliographia) contient la description de beaucoup de faits chimiques intéressants a propos des
composés salins. On y trouve encore décrites la préparation et les propriétés explosives de I'or
fulminant. En calcinant différentes parties du corps de I'nomme et des animaux, et traitant le
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produit incinéré par de l'esprit-de-vin, Basile Valentin obtenait plusieurs sels a réaction alcaline.
On peut considérer cet alchimiste comme ayant le premier obtenu I'éther sulfurique, produit qu'il
préparait en distillant un mélange d'esprit-de-vin et d'huile de vitriol. En un mot, parmi les
préparations chimiques connues de son temps, il en est peu sur lesquelles Basile Valentin n'ait
observé des faits utiles a enregistrer.

Ainsi, avant la Renaissance, du creuset des alchimistes étaient déja sortis I'antimoine métallique,
le bismuth, le foie de soufre, I'alcali volatil et les divers composés mercuriels, c'est-a-dire les
composés chimiques les plus actifs de la matiére médicale. Les alchimistes savaient volatiliser le
mercure, purifier et concentrer I'alcool ; ils obtenaient I'acide sulfurique ; ils préparaient I'eau
régale et différentes sortes d'éthers ; ils purifiaient les alcalis fixes et carbonates ; ils avaient
découvert le moyen de teindre en écarlate mieux que ne le font les modernes. L'oxygene, dont
Priestley ne démontra I'existence qu'a la fin du siécle dernier, avait été deviné au XVe siécle par
un alchimiste allemand, Eck de Sulzbach.

Paracelse, qui a le premier fait connaitre le zinc, s'est attiré une réputation immense et méritée
en introduisant dans la médecine l'usage des composés chimiques fournis par les métaux. A la
vieille thérapeutique des galénistes, surchargée de préparations compliquées et souvent inertes, il
substitua l'usage des médicaments simples fournis par les opérations chimiques, et ouvrit le
premier la voie audacieuse des applications de la chimie a la physiologie de I'hnomme et a la
pathologie.

Van Helmont, qu'il est permis de ranger parmi les alchimistes, non qu'il se soit livré aux
pratiques du grand ceuvre, mais parce qu'il ne dissimulait pas sa croyance a la possibilité des
transmutations métalliques, est l'auteur de la découverte de I'existence des gaz, fait capital sur
lequel devaient s'élever plus tard les théories de la chimie positive.

Rudolphe Glauber, qui, a I'exemple de Van Helmont, crut a la vérité de lI'alchimie sans s'adonner
a ses pratiques, est un des écrivains que l'ancienne chimie doit citer avec le plus d'orgueil. Ses
ouvrages sont remplis de descriptions remarquables par leurs détails pratiques. Il est peu de
points de la science sur lesquels I'auteur de la découverte du sel admirable, celui qui a le premier
posé le précepte de ne point rejeter comme inutile, comme caput mortuum, le résidu des
opérations chimiques, n'ait apporté le tribut de son expérience et de sa sagacité.

Le dernier auteur célébre qui ait professé lI'alchimie, est Becher, qui, en coordonnant les faits
épars dans la science, en créant un essai de systeme ou de théorie pour I'explication des
phénomenes, prépara la révolution scientifique accomplie dans la chimie par l'illustre Georges
Stahl.

Nous aurions pu étendre beaucoup cette liste des découvertes chimiques émanées des alchimistes,
en rappelant des noms moins célebres que les précédents dans les fastes de I'art. Nous aurions pu
signaler, par exemple : J.-B. Porta, découvrant la maniére de réduire les oxydes métalliques,
décrivant la préparation des fleurs (oxyde) d'étain, et la maniere de colorer lI'argent, obtenant
enfin, aprés Eck de Sulzbach, I'arbre de Diane ; — l'alchimiste Brandt, découvrant le phosphore
pendant qu'il cherchait la pierre philosophale dans un produit du corps humain ; — Alexandre
Sethon et Michel Sendivogius, s'attachant, tout en cultivant l'alchimie, a I'étude des procédés
chimiques applicables a l'industrie, perfectionnant la teinture des étoffes et la confection des
couleurs minérales et végétales ; — enfin Bétticher, enfermé comme alchimiste rebelle dans une
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forteresse de la Saxe, et découvrant le secret de la préparation de la porcelaine. Mais
I'énumération qui précede suffit a I'objet que nous avions en vue.

C'est donc avec le secours des découvertes nombreuses effectuées par les alchimistes, que la
chimie moderne a pu se constituer. Sans doute tous ces faits ne se rattachaient entre eux par
aucun lien commun, ils ne composaient point un ensemble systématique, et ne pouvaient en
conséquence offrir les caractéres d'une science ; mais ils apportaient les éléments indispensables a
la création d'un systeme scientifique. C'est grace au puissant empire qu'exerca sur les esprits,
pendant quinze cents ans, la grande idée de la transmutation métallique, qu'ont pu s'accomplir
les travaux préparatoires qu'il fallait rassembler pour asseoir sur une large base le monument de
la chimie moderne.

Avant d'arriver a se convaincre que la pierre philosophale était décidément une chimere, il fallut
passer en revue tous les faits accessibles a I'observation, et lorsque, aprés quinze siécles de
travauyx, il vint un jour ou il fallut reconnaitre I'erreur dans laquelle on était tombé, il se trouva ce
jour-la méme que la chimie était faite.

Chimistes de nos jours, ne portons pas un jugement trop sévére sur les philosophes hermétiques ;
ne nous dépouillons pas de tout respect envers leur antique héritage : insensés ou sublimes, ils
sont nos véritables aieux. Si l'alchimie n'a pas trouvé ce qu'elle cherchait, elle a trouvé ce qu'elle
ne cherchait pas. Si elle a échoué dans ses longs efforts pour la découverte de la pierre
philosophale, elle a trouvé la chimie, et cette conquéte est autrement précieuse que le vain arcane
tant poursuivi par la passion de nos péres. La chimie a transformé en sources inépuisables de
richesses des présents de Dieu jusque-la sans valeur ; elle a allégé le pénible poids des maux qui
pésent sur I'humanité, perfectionné les conditions matérielles de notre existence et agrandi les
limites de notre activité morale ; et si elle ne renferme pas la pierre philosophale des anciens
adeptes, elle constitue, on peut le dire, la pierre philosophale des nations.
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CHAPITRE V.

ADVERSAIRES DE L'ALCHIMIE, —— DECADENCE DES OPINIONS HERMETIQUES.

L nous reste a rechercher de quelle maniére les théories relatives a la transmutation des
métaux se sont effacées peu a peu de la science, comment elles ont enfin disparu devant les
progres de la raison publique.
Bien que l'alchimie ait constitué, pendant un trés grand nombre de siecles, un dogme scientifique
universellement accepté, elle a cependant, a toutes les époques, rencontré sur sa route de sérieux
adversaires dont la voix, longtemps inutile, devait finir par se faire écouter. Au XIVe siécle, a une
époque ou elle brillait de tout son éclat, quelques esprits plus rigoureux s'efforcaient de la
combattre. De ce nombre était un physicien de Ferrare, Pierre le Bon de Lombardie, qui composa,
en 1330, dans la ville de Pola, de la province d'Istrie, un ouvrage chimique : Margarita pretiosa
(La perle précieuse servant d'introduction a la chimie). Pierre le Bon se servait, pour attaquer
I'alchimie, des armes de son époque, c'est-a-dire des arguments faconnés par la philosophie
scolastique. Voici, par exemple, I'un des syllogismes que Pierre le Physicien oppose a la réalité de
I'alchimie : « Aucune substance ne peut étre transformée en «( une autre espéce, & moins qu'elle
ne soit auparavant réduite en ses éléments ; or l'alchimie ne « procéde pas ainsi : donc elle n'est
gu'une science « imaginaire. » Et ailleurs : « L'or et I'argent naturels ne sont pas les mémes que
I'or et I'argent « artificiels ; donc, etc. » Mais ce qui 6te un peu a la valeur des arguments de
maitre Pierre le Bon, c'est que dans le chapitre suivant du méme ouvrage, l'auteur, afin de
montrer toute son habileté dans Remploi de la dialectique, s'attache a prouver, par des arguments
inverses, que l'alchimie est une science positive.
La poésie essayait aussi, a la méme époque, d'apporter son secours aux adversaires de l'alchimie.
Les derniéeres éditions du Roman de la Rose renferment deux écrits alchimiques, en vers, que I'on
attribue a Jean de Meung, surnommé Clopinel, qui vécut, comme on le sait, a la cour de Philippe
le Bel en qualité de poéte du roi, et termina le Roman de la Rose, commencé par Guillaume de
Lorris. Dans les deux écrits dont nous parlons, Jean de Meung cherche a mettre en évidence les
erreurs contenues dans les ouvrages des alchimistes de son temps. Il met en scéne la Nature, qui
se plaint d'étre négligée par les alchimistes, et les engage a s'occuper d'elle comme le seul moyen
d'arriver a de bons résultats :
Comme Nature se complaint
Et dit sa douleur et son plaint
A ung sot soufleur sophistique
Qui n'use que d'art mécanique.
Tel est le sommaire de la partie du poeme intitulé : Les Remontrances de la Nature a I'alchimiste
errant. La nature fait entendre a l'alchimiste quelques vérités un peu dures, ainsi qu'on peut le
voir dans le passage suivant :
Je parle a toy, sot fanatique,
Qui te dis et nomme en practique
Alchimiste et bon philosophe :
Et tu n'as scavoir ne estoffe,
Ne théorique, ne science
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De l'art, ne de moy congnoissance.

Tu romps alambics, grosse beste,

Et tu brusles charbon qui t'enteste ,

Tu cuis alumn, nitre, atramens,

Fonds metaulx, brusles orpiments ;

Tu fais grands et petits fourneaux,

Abusant de divers vaisseaux.

Mais au faict je te notifie

Que j'ai honte de ta folie.

Qui plus est, grand douleur je souffre

Pour la puanteur de ton soufre.

Par ton feu si chaule qu'il ard gent,

Cuides-tu fixer vif-argent,

Cil gu'est volatil et vulgal,

Et non cil dont je fais métal ?

Povre homme, tu t'abuses bien !

Par ce chemin ne feras rien,

Si tu ne marches d'autres pas.
L'alchimiste reconnait ses torts, et demande humblement a la Nature le pardon de ses erreurs.
Cette réponse de l'alchimiste est annoncée en ces termes dans le sommaire de la seconde partie
du poéme :

Comment Il'artiste, honteux et doulx,

Est devant Nature a genoulx,

Demandant pardon humblement

Et la remerciant grandement.
L'alchimiste repentant attribue ses erreurs aux préceptes faux contenus dans les livres de ses
confréres ; il promet en méme temps de prendre la Nature comme le seul guide dans ses travaux.

Comment me pourray-je guider

Si vous ne me voulez aider ?

Puis dictes que vous doiz en suivre,

Je le veulx bien ; mais par quel livre ?

L'ung dict : Prends cecy, prends cela ;

L'autre dict : Non, laisse-le |a ;

Leurs mots sont divers et obliques,

Et sentences paraboliques.

En effet, par eulx je voy bien

Que jamais je ne scauray rien.
Il serait superflu d'ajouter que dans le siecle ou s'éleverent ces faibles réclamations, elles durent
trouver peu de faveur.
Ce n'est qu'au XVIe siécle que les adversaires de I'alchimie commencerent a se faire écouter. lls
essayerent, par deux voies différentes, de s'opposer a la diffusion de ses doctrines et aux tristes
conséquences qu'elles amenaient a leur suite. D'une part, ils s'attachérent a démontrer, a l'aide
d'arguments scientifiques, qu'il était impossible d'opérer la transmutation des métaux ; d'autre
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part, ils essayerent de mettre a nu les fraudes employées par les adeptes pour faire croire a
I'existence de la pierre philosophale.

Thomas Eraste, dont le traité Explicatio parut en 1572, est I'un des premiers qui se soient
attachés a démontrer le néant des opinions alchimiques. S'élevant avec force contre les doctrines
de Paracelse, il combattit, par de puissants arguments, la théorie des alchimistes relative a la
composition des métaux, et s'efforca de prouver ainsi que la transmutation était une ceuvre
impossible.

Herman Conringius, dans son ouvrage intitulé Hermetica, reproduisit les arguments de Thomas
Eraste, et fut un peu mieux écouté que son modele.

Verner Rolfink, mais surtout le savant jésuite Kircher, se montrérent, dans divers ouvrages,
enne-mis déclarés de l'alchimie.

Cependant toutes ces voix de la raison et du bon sens rencontraient peu d'écho dans l'esprit des
contemporains en proie a une passion trop violente. Peut-étre aussi les arguments invoqués par
les adversaires de I'alchimie manquaient-ils des qualités suffisantes pour opérer une conversion si
difficile. Afin de donner une idée fidéle de ces discussions, nous allons détacher de la Physique
souterraine de Becher une curieuse page, dans laquelle cet écrivain prétend réfuter un argument
gue les adversaires de I'alchimie avaient élevé contre la réalité de cette science. On verra par cet
exemple dans quel esprit et sur quel ton s'exercaient ces disputes.

On avait opposé a Bécher, contre la réalité de I'alchimie, I'argument suivant qui avait produit, a
ce qu'il nous assure, une impression considérable sur les esprits :

Si l'alchimie, avait-on dit, était un art existant réellement, le roi Salomon l'aurait connue,
puisqu'il possédait, selon les Ecritures, la sagesse réunie de la terre et du ciel. Cependant
Salomon envoya des vaisseaux a Ophyr pour y chercher de l'or, et il leva des taxes sur ses sujets.
Or, si Salomon avait connu la transmutation des métaux, il n'aurait pas eu besoin, pour se
procurer de l'or, de recourir aux moyens précédents. Ainsi Salomon n'a pas eu connaissance de
I'alchimie. Donc l'alchimie n'existe pas.

Voici comment procéde l'auteur de la Physique souterraine pour réfuter ce redoutable argument.
Il accorde la majeure, c'est-a-dire cette proposition que le roi Salomon possédait toute la sagesse
de la terre et du ciel, bien cependant qu'il lui paraisse douteux que la sagesse de ce roi embrasséat
la spécialité de toutes les connaissances humaines, attendu, ce qu'on peut nier, qu'il n'eut pas
connaissance de l'imprimerie, de la poudre a canon ni d'autres inventions qui lui sont
postérieures. Mais Becher rejette formellement la mineure, c'est-a-dire que le roi Salomon ne
possédat point la pierre philosophale. L'empereur Léopold ler, qui a fait de I'or, comme chacun le
sait, a-t-il pour cela diminué les charges qui pesaient sur ses sujets ? D'ailleurs, I'expédition
d'Ophyr est-elle un fait bien établi, a une époque ou on ne faisait pas encore usage de la boussole ?
Connait-on parfaitement le but de cette expédition ? En raison méme des mysteres dont elle
s'entoure, elle serait plutdt, au dire de Bécher, une preuve que Salomon possédait le secret de la
pierre philosophale. Ne voulant point fabriquer de I'or dans ses propres Etats, Salomon a fait
exécuter cette opération dans un pays voisin, pour faire ensuite rapporter en Judée l'or
artificiellement produit. En effet, quels biens le roi Salomon aurait-il pu offrir en échange de cet
or, que l'on prétend avoir été rapporté d'Ophyr ? Pourquoi ces expéditions n'ont-elles point
continué sous Roboam, son successeur ? En résumé, Bécher demeure convaincu que Salomon a
connu le secret de la science hermétique, mais que sa haute sagesse I'a empéché de le divulguer.

50



LOUIS FIGUIER L'ALCHIMIE ET LES ALCHIMISTES 51

OB T Z OB TI(F OB T (F OB T (BT (B O (BT (F OB T (F OB TI(F TS

Ainsi cette argumentation, dont on avait fait tant de bruit contre I'existence réelle de la pierre
philosophale, est de tout point mal fondée.

C'est ainsi qu'au xvil6 siecle on discutait les points controversés de la chimie. C'était toujours,
comme on le voit, la vieille forme du sophisme scolastique : Un rat est une syllabe, — or une
syllabe ne mange pas de lard, — donc un rat ne mange pas de lard. Argument qui ne se rétorquait
gue par l'inverse : Un rat mange du lard, — or un rat est une syllabe, — donc une syllabe mange
du lard.

Au commencement du xvill8 siécle, les adversaires de l'alchimie procéderent un peu plus
sérieusement dans leurs attaques. Les écrits scientifiques dirigés contre ses principes
augmenterent en nombre, sans néanmoins produire encore beaucoup d'impression. C'est que les
moyens d'argumentation étaient toujours bien indirects, et que les ouvrages destinés a les
propager portaient de bien singuliers titres. M. Kopp signale les traités suivants comme ayant été
écrits a cette époque contre les partisans de la science hermétique. « J. Ettner, nous dit M. Kopp,
attaqua l'alchimie dans deux ouvrages. Le premier parut sous le titre : Le Chimiste dévoilé
d'Eckard fidele, dans lequel sont relatés la méchanceté et I'imposture des adeptes. — Le Sage
médicinal d'Eckard fidéle ou le Charlatan dévoilé (1710). Un autre ennemi des alchimistes, J.
Schmid, écrivait en 1706 : L'Alchimiste qui porte un mauvais jugement sur Moise, prouvant dans
une relation appuyée sur les Ecritures que Moise, David, Salomon, Job et Elie n'ont pas été adeptes
de la pierre philosophale, ouvrage par lequel Schmid croyait donner le coup de grace a l'alchimie.
En 1702, parut un autre ouvrage intitulé : Fanfares d'Elie I'artiste ou Purgatoire allemand de
I'Alchimie, écrit par un enfant de Vizlipuzli, qui veut mettre & nu I'honneur des gens honorables et
la honte de ceux qui sont bouffis d'orgueil. » Les partisans de I'alchimie ne laissérent pas ces écrits
sans réponse ; ils répliquerent par des ouvrages ornés de titres aussi fantastiques que les
précédents. C'est ainsi qu'en 1703, parut : Délivrance des philosophes du purgatoire de ta chimie,
c'est-a-dire critique, au nom des philosophes, de trois feuilles d'impressions vicieuses récemment
publiées. Et en 1705, en réponse au méme traité de Schmid : Démolition et conquéte du purgatoire
alchimique, annoncée par I'ordre du pape chimique, au son d'une trompette d'Elie et de toutes les
batteries élevées sur I'Tle des injures.

Mais le meilleur moyen de s'opposer aux résultats funestes amenés par l'abus des pratiques
alchimiques, c'était de mettre en évidence les nombreuses fraudes employées par les adeptes
fripons pour abuser de la crédulité du public. C'est une tache a laquelle les adversaires de
I'alchimie ne firent point défaut. Dans son Explicatio, Thomas Eraste avait déja dévoilé les
impostures des charlatans alchimistes, et fait connaitre les tours d'escamotage a l'aide desquels
ils savaient mélanger de l'or aux métaux vils mis en expérience. Otto Tackenius, dans son
Hippocrates chemicus, publié en 1666, dévoila aussi les tours d'adresse de ces empiriques. Nicolas
Lemery, dont le célébre Cours de chimie, publié pour la premiére fois en 1675, demeura si
longtemps le code des chimistes praticiens, s'attacha a mettre les mémes faits dans tout leur jour.
Mais ce qui produisit I'impression la plus profonde et la plus utile sous ce rapport, fut un mémoire
présenté en 1722 a I'Académie des sciences de Paris, par Geoffroy I'ainé, sous ce titre : Des
Supercheries concernant la pierre philosophale.

Geoffroy énumere la nombreuse série des moyens frauduleux employés par les adeptes pour
opérer leurs prétendues transmutations.
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Dévoiler les fraudes des alchimistes, c'était, sans aucun doute, un moyen excellent de prouver a
tous l'inanité de leur prétendue science. Ce fut la, en effet, le coup le plus certain porté a une
science qui commencgait d'ailleurs a décourager ses défenseurs par la longue série de déceptions
gu'elle avait infligée a leurs espérances. Un événement qui produisit beaucoup de sensation en
Angleterre, contribua encore a ouvrir les yeux du public et a démontrer la réalité des accusations
portées contre les adeptes. En 1783, le chimiste James Priée, qui avait dix fois exécuté avec
succes des transmutations publiques, soumis par les membres de la Société royale de Londres a
une surveillance plus sévere, et pressé de maniére a ne pouvoir tromper les assistants,
s'empoisonna sous les yeux méme des personnes convoquées pour étre témoins de ses prodiges. Ce
fait produisit a cette époque beaucoup d'impression en Angleterre, et I'on nous permettra d'en
rappeler les principaux détails.

James Price, homme riche et savant, était médecin a Guilford. Il s'occupait de chimie, et son nom
est resté attaché, dans cette science, a quelques travaux intéressants. Mais il eut le travers de se
jeter dans les folies alchimiques, et il s'imagina, en 1781, avoir réussi a composer une poudre
propre a la transmutation du mercure et de I'argent en or. Cette poudre avait de si faibles vertus,
le profit qu'on pouvait en retirer était si médiocre, et les expériences si pénibles, qu'il hésita
pendant deux ans a rendre publique sa prétendue découverte. Il se décida néanmoins a la confier
a quelques amis. Le pére Amierson, naturaliste zélé et chimiste habile, les fréres Russel,
conseillers a Guilford, et le capitaine Grose, connu par quelques écrits sur l'antiquité, furent ses
premiers confidents.

Cependant, a mesure que le bruit de ses opérations se répandait au dehors, il s'enhardissait
davantage, et il finit par acquérir une confiance en lui-méme qui lui avait manqué jusque-la. De
I'art de se tromper soi-méme a l'art de tromper les autres, il n'y a qu'un pas. En 1782, Price
montrait a qui voulait les voir deux poudres rouge et blanche avec lesquelles il transmuait a
volonté les métaux vils en argent ou en or. Il exécuta plusieurs transmutations publiques, et pour
répondre d'une maniére péremptoire aux objections qu'elles avaient provoquées, il institua une
série d'expériences exécutées a Guilford dans son laboratoire, en présence d'un grand nombre de
personnes distinguées de la ville. Ces expériences, qui durérent deux mois, consistérent surtout a
agir sur le mercure ou sur des amalgames, au moyen de ses deux poudres. L'opérateur
transmuait a volonté ce métal en argent ou en or. Il faisait souvent usage d'huile de naphte pour
ajouter au mercure, qui devenait mat et épais par son mélange avec ce liquide. Le borax et le
charbon de bois jouaient aussi un réle comme ingrédients dans les opérations. Les expériences ne
donnaient en général que de petites quantités de métal précieux ; mais, dans la neuviéme séance,
qui eut lieu le 30 mai 1782, et dans laquelle on laissa le chimiste opérer seul, on obtint, avec
soixante onces de mercure, un lingot d'argent pesant deux onces et demie. La quantité de poudre
philosophale employée fut de douze grains. Le lingot d'argent provenant de cette expérience fut
offert en présent au roi d'Angleterre, Georges Il1.

Pour donner toute publicité a ces expériences, James Priée en fit imprimer, a Londres, les proces-
verbaux détaillés sous le titre de Relation de quelques expériences sur le mercure, I'or et I'argent.
Ces proces-verbaux portent la signature des principaux témoins des expériences : outre les noms
de Russel, Amierson et Grose, on y remarque ceux de lord Onslow, lord King, lord Palmerston, le
chevalier Garrwaide, sir Robert Parker, sir Manning, sir Polie, le docteur Spence, le capitaine
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Hausten, les lieutenants Grose et Hollamby, les sieurs Philippe Clarke, Philippe Norton, Fulham,
Robinson, Godschall, Gregory et Smith, noms aujourd'hui tous inconnus.

Cependant James Price était membre de la Société royale des sciences de Londres. Comme les
croyances alchimiques avaient depuis quelque temps perdu leur prestige la société voulut savoir
le fond de I'affaire. Le chimiste fut donc sommé de répéter ses expériences devant une commission
choisie parmi ses membres et composée de deux chimistes Kirwan et Higgins. James Price refusa
de répéter devant eux ses expériences de Guilford. Il donnait pour prétexte que sa provision de
pierre philosophale était épuisée, et qu'il fallait beaucoup de temps pour en préparer d'autre. 1l
alléguait encore que, faisant partie de la société des Rose-Croix, il ne pouvait divulguer I'un des
secrets de sa confrérie. Mais toutes ces défaites étaient jugées a leur véritable valeur, et ses amis
le pressaient de toute maniére d'obéir au veeu de la Société royale. Un des membres les plus
illustres de cette Société, sir Joseph Banks, insista surtout pour lui faire comprendre jusqu'a quel
point son honneur et celui de la compagnie scientifique dont il était membre, étaient engagés
dans cette affaire.

Ainsi poussé a bout, James Priée se décida a recommencer ses expériences afin de préparer une
nouvelle quantité de sa poudre transmutatoire. Au mois de janvier 1783, il partit pour Guilford,
afin de s'y livrer a ses recherches, annongant son retour pour le mois suivant.

Arrivé a Guilford, il s'enferma dans son laboratoire. Ensuite, avant de rien entreprendre, il
commenca par préparer une certaine quantité d'eau de laurier-cerise, poison trés violent. Il écrivit
ensuite son testament, qui commengait par ces mots : « Me croyant sur le point de partir pour un
monde plus sdr, je consigne ici mes dispositions derniéres... »

Ce n'est qu'apres ces préliminaires sinistres qu'il se mit au travail.

Six mois se passerent sans que l'on entendit parler a Londres du chimiste Priée. Au bout de ce
temps, on apprit son retour ; mais, comme on assurait qu'il revenait sans avoir réussi dans sa
tentative, tous ses amis les plus chers I'abandonnéerent au juste mépris que méritait sa conduite.
Ce ne fut donc point sans surprise que la Société royale recut de James Priée la priére de se
rendre en corps, a un jour désigné du mois d'ao(t 1783, dans son laboratoire. Deux ou trois
personnes seulement, parmi tous les membres de la Société, crurent pouvoir répondre a
I'invitation de leur collegue. James Priée ne put résister a cette derniere marque de mépris ; il
passa dans un petit cabinet attenant a son laboratoire et avala tout le contenu du flacon d'eau de
laurier-cerise qu'il avait rapporté de Guilford. Quand on reconnut, a l'altération de ses traits, les
signes du poison, on s'empressa de lui chercher des secours ; mais il était trop tard, et les
médecins qui accoururent le trouverent mort. Le docteur Price laissait, par son testament, une
fortune de soixante-dix mille thalers, avec une rente de huit mille thalers qu'il distribuait a ses
amis.

A peu prés a I'époque ou cet événement, dont le dénouement fut si tragique, venait de s'accomplir
en Angleterre, une autre aventure, qui n'eut cependant rien que d'assez réjouissant en elle-méme,
se passait de l'autre co6té du Rhin, et précipitait la décadence des opinions alchimiques, en
tournant contre elles I'arme assurée du ridicule. Un professeur d'une université d'Allemagne était
publiquement forcé de convenir qu'il avait été, par le fait de ses croyances aux idées alchimiques,
le jouet d'une mystification grotesque.

Jean-Salomon Semler, savant théologien, était professeur a l'université de Halle. Enfant, il avait
bien des fois entendu un ami de son pére, lI'alchimiste Taubenschusz, raconter les merveilles de la
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pierre des philosophes, et sa jeune imagination en avait été vivement frappée. Lorsque, plus
avanceé en age, il se livrait a ses études théologiques et aux travaux de sa profession, il savait se
ménager quelques heures de loisir pour des expériences chimiques. Ces expériences n'arrivaient
jamais a lui démontrer la réalité du grand fait poursuivi par la science hermétique, mais il se
gardait bien d'en tirer aucune conclusion contre la certitude de ses principes.
Lorsque, ses études terminées, il put disposer d'un peu plus de temps, il se mit a compulser les
vénérables in-folio du Moyen Age. Nous ignorons ce que le jeune théologien trouva dans la
méditation des écrivains hermétiques ; mais, si médiocres que fussent ses découvertes, elles
étaient bien suffisantes pour un homme qui avait eu la foi avant la science, et une foi si robuste,
que l'on est contraint de la respecter, tout en regrettant qu'elle n'ait pas été récompensée par
qguelque miracle. Un incident, qui survint plus tard dans sa vie, ne put d'ailleurs qu'ajouter a la
fermeté de ses croyances.
Semler était depuis peu professeur de théologie a Halle, lorsqu'un juif de cette ville amena vers
lui un étranger revenant d'Afrique qui lui demanda quelque secours. Cet étranger lui montra avec
mystére un papier portant une douzaine de lignes en caractére hébreux, mais dont les mots
étaient turcs ou arabes. Il comprenait, disait-il, parfaitement cet écrit ; seulement il y avait trois
mots dont il ne pouvait saisir le sens, ce qui lui occasionnait un tourment inexprimable. Il
raconta, en effet, qu'il existait a Tripoli, a Tunis et a Fez, un grand nombre de juifs qui avaient
recu, en héritage de leurs ancétres, le secret de faire de I'or. Ces juifs conservaient précieusement
ce secret, et n'en tiraient parti que pour leurs besoins les plus urgents, afin de ne pas éveiller
I'attention des barbares. Lui-méme avait servi longtemps chez un de ces juifs, et il aidait souvent
son maitre dans ses travaux de transmutation. L'écrit qu'il présentait a Semler contenait une
indication exacte des opérations pratiquées par son juif ; par malheur, les trois mots dont il avait
oublié la signification lui rendaient le reste inutile.

Avec trois mots qu'un juif m'apprit en Arabie,

Je guéris autrefois I'infante du Congo,

Qui, vraiment, avait bien un autre vertigo.
Les trois mots du Crispin de Regnard étaient sans doute les mémes dont cet aventurier se mettait
si fort en peine.
Le bon et crédule Semler fit tous ses efforts pour déchiffrer ce logogriphe. A bout de sa propre
science, il invoqua celles des orientalistes les plus renommeés de la ville et de l'université ; mais ce
fut en vain. Aussi, lorsque cing jours apres, le juif vint le revoir, il ne put que l'informer de ce
résultat négatif. Notre homme s'en montra tout naturellement trés affecté, car il se voyait, disait-
il, contraint de retourner en Afrique pour demander a son ancien maitre le sens des trois mots.
Or, en ce temps-la comme dans le notre, on ne faisait pas pour rien le voyage de Tunis.
Schmieder, qui nous transmet ce petit épisode de la carriére alchimique du théologien de Halle,
ne met pas en doute que ce juif ne fOt qu'un imposteur. Il remarque, en effet, que don Domingo
Badia, savant espagnol, qui, a la fin du XVIlIe siécle, voyagea dans le nord de I'Afrique, sous le
nom d'Ali-Bey, témoigne qu'a cette époque les notions les plus vulgaires de la chimie étaient
presque entierement perdues chez les habitants de ce pays, juifs ou autres. Ajoutons qu'en 1830,
apres la prise d'Alger, les Frangais furent encore mieux édifiés quant a l'ignorance des Arabes. Il
est donc constant que cette histoire d'alchimie africaine n'était qu'un honnéte prospectus de
mendicité présenté par la fourberie du juif a la naiveté du théologien.
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Semler tira néanmoins de ce fait une conséquence tout opposée ; loin d'en recevoir une atteinte, sa
foi robuste dans la vérité de la chimie y puisa une force nouvelle dont les résultats ne se firent pas
attendre.

En 1786, le baron Léopold de Hirschen venait d'annoncer au monde sa découverte d'une médecine
gu'il décorait du nom de sel de vie. Semler s'adonna avec passion a I'étude de ce produit nouveau.
Il fit paraitre successivement trois mémoires sur ce sujet. Il prétendait connaitre le sel de vie
mieux que celui qui l'avait inventé. Renchérissant sur les assertions du baron de Hirschen, il y
trouvait non seulement une médecine universelle, mais encore un agent de transmutations
métalliques. Avec ce nouveau produit, ni charbon, ni creuset, ni mercure n'étaient nécessaires
pour faire de I'or ; il suffisait de le dissoudre dans I'eau et de I'abandonner pendant quelques jours
a lui-méme dans des vases de verre, entretenus constamment a une température un peu élevée.
Dans ces conditions, I'or finissait par apparaitre, il se déposait au fond de la liqueur.

Semler était professeur de l'université ; ses assertions ne pouvaient donc passer pour une opinion
sans conséquence. Les faits qu'il annongait devinrent le prétexte de discussions sérieuses. Les
objections lui arrivérent de tous les cotés, et les sarcasmes se mirent de la partie. Dans la position
gu'il occupait, il ne pouvait les dédaigner. Aussi, lorsqu'on exigea de lui la démonstration, par
I'expérience, du phénomene qu'il annongait, se montra-t-il tres empressé de la fournir ; il procéda
a cette démonstration avec autant de bonne foi que d'assurance.

Le chimiste Fr. Gren s'était particulierement fait remarquer en cette discussion ; c'est a lui que
Semler, en 1787, remit un vase de verre contenant un sel de couleur brune, le priant de vouloir
bien le présenter a I'Académie de Berlin. Il assurait que ce sel, dissous dans l'eau, ne tarderait
pas a déposer de l'or ; le fait était d'autant plus sOr que le méme liquide lui en avait déja fourni
une quantité notable. Gren n'eut qu'a examiner le sel pour reconnaitre qu'il renfermait, a I'état de
simple mélange, quelques feuilles d'or. Mais, Semler ayant affirmé, de son cété que ce métal était
un produit spontanément formé au sein du liquide, il fut décidé que la difficulté serait soumise a
I'appréciation de Klaproth, professeur a Berlin et I'un des premiers alchimistes de I'Allemagne.
Klaproth soumit a I'analyse la liqueur de Semler, et reconnut qu'elle consistait en un mélange de
sel de Glauber et de sulfate de magnésie, le tout enveloppé dans un magma d'urine et d'or en
feuilles. Désireux cependant d'éclaircir tout a fait la question, Klaproth pria le professeur de
Halle de lui faire parvenir de nouveaux échantillons du méme produit. Semler s'empressa de
satisfaire a ce désir. Il adressa a Berlin deux vases renfermant, I'un et I'autre une liqueur « qui
contenait la semence « de l'or et qui, par le secours de la chaleur, féconderait le sel. » Ce sel,
dissous dans le liquide et maintenu chaud pendant quelques jours, devait fournir de I'or. Mais, au
premier examen, Klaproth n'eut pas de peine a reconnaitre que le sel brun était mélé de paillettes
d'or, et que I'addition du liquide envoyé par Semler était parfaitement inutile pour en extraire le
métal, attendu qu'on le séparait en le lavant simplement avec de I'eau.

L'alchimiste de Halle ne voulut point demeurer sous le coup de ce démenti ; il envoya a son
illustre correspondant de nouvelles feuilles d'or produites par le sel de vie. Les feuilles de cet
aurum philo-sophicum aéreum étaient d'une grande dimension, car elles n'avaient pas moins de
quatre a neuf pouces carrés. Semler priait le chimiste de Berlin de vouloir bien procéder a
I'analyse de cet or au milieu d'une assemblée publique et avec tout I'éclat d'une large publicité. On
comprend d'ailleurs son imperturbable assurance quand on sait que, de toutes les expériences
gu'il avait exécutées avec son sel de vie, aucune n'avait jamais échoué et que I'heureux
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expérimentateur avait toujours retiré de son miraculeux produit de I'or au premier titre. Aussi
écrivait-il a Klaproth :
« Mes expériences sont trés avancées. Deux de mes vases portent de l'or ; je I'enléve tous
les cing ou six jours, et j'en retire chaque fois de douze a quinze grains. Deux ou trois
autres verres sont en bonne voie ; on y distingue déja les feuilles de I'or qui percent par le
bas. Tout cela me revient, quant a présent, assez cher ; car un grain d'or me colte deux,
guelquefois trois, et méme quatre thalers ; mais cela tient sans doute a ce que je ne
connais pas encore trés bien la maniére d'opérer. »
Suivant le désir du professeur de Halle, Klaproth procéda a I'analyse de cet or en présence d'une
brillante assemblée. De grands personnages, de hauts fonctionnaires de Berlin, et méme des
ministres du roi, assistaient a cette réunion, impatients de connaitre le résultat de la singuliére
discussion scientifique dont tout Berlin s'occupait. Ce résultat fut étourdissant. Klaproth, aux
premiers réactifs qu'il fit agir sur le précieux métal du théologien, reconnut que ces feuilles d'or
philosophique étaient tout simplement du chrysocale, c'est-a-dire de I'or faux composé avec une
variété de laiton.
L'immense risée que cette déclaration provoqua dans I'assemblée fut bientdt partagée par tout le
public de I'Allemagne. Le bon Semler fut ainsi contraint d'ouvrir les yeux, et, informations prises,
la mystification s'expligua comme il suit.
Semler travaillait a ses expériences dans une maison de campagne ou il avait pour domestique un
homme trés affectionné a sa personne. C'est a ce dernier qu'appartenait le soin d'entretenir la
température de I'étuve ou le sel d'or fructifiait. Le digne serviteur avait remarqué l'ardeur que le
philosophe apportait a ses expériences et la joie qu'il éprouvait toutes les fois que le succes venait
les couronner. Voulant donc contribuer au bonheur de son maitre, cette bonne ame avait imaginé
de glisser des feuilles d'or dans les vases mis en expérience. Mais notre homme était quelquefois
forcé de s'absenter, car, en méme temps qu'il était le domestique du professeur, il était soldat du
roi de Prusse, et devait se rendre, de temps en temps, a la revue de Magdebourg. Dans ce cas, il
passait la consigne et le mot d'ordre a sa femme, qui le suppléait dans sa fraude innocente. La
dame finit, néanmoins, par trouver que tout cela revenait un peu cher, et, en I'absence de son
mari, elle se décida a remplacer I'or par le chrysocale, qui codtait moins et produisait a I'eil la
méme apparence. Les feuilles d'or philosophiques analysées par Klaproth devant I'assemblée de
Berlin étaient du fait de cette personne ingénue.
Semler, qui s'était trompé de bonne foi, s'exécuta de bonne gréace devant le public. Il nous a laissé,
dans une autobiographie, la confession la plus candide de ses erreurs alchimiques. Les habitants
de Berlin ne se montrérent pas d'ailleurs impitoyables envers lui ; on comprit tout ce qu'avait de
pénible sa position, et on songea plutdt a le plaindre qu'a le railler. On eut méme la justice, fort
rare en pareille circonstance, de se rappeler les services qu'il avait rendus dans des sciences plus
utiles que celles ou il venait de faire ce long réve interrompu par une si lourde chute. C'était la un
louable effet de la bonté native des ames germaniques. En France, ou le ridicule est un malheur
pour lequel on n‘admet pas de compensation, I'nonnéte théologien n'e(it pas été sans doute aussi
facilement absous.
Cependant cette homérique mystification fit dans l'opinion publique le tort le plus grave a
I'alchimie. Le dénouement de cette longue comédie ou un professeur d'une université d'Allemagne
avait joué un si pitoyable rdle, joint au drame qui s'était passé peu d'années auparavant a
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Londres, achevérent de dissiper les restes de confiance que beaucoup de personnes continuaient
d'accorder aux artistes du grand ceuvre ; le gros du public, qui constituait leur appui naturel, fut,
dés ce moment, éclairé sur leurs mensonges.

Enfin, le dernier fait qui contribua a provoquer I'abandon des opinions alchimiques fut la
révolution salutaire opérée dans le systeme général de la chimie par le génie de Lavoisier. Tant
gue la théorie de Stahl s'était maintenue dans la science, les opinions alchimiques avaient pu
trouver dans ses principes une sorte de justification, ou, si I'on veut, un prétexte de durée. En
effet, dans la théorie du phlogistique, les métaux étaient considérés comme des corps composeés ;
les principes de la science n‘empéchaient donc point d'admettre qu'a I'aide d'actions convenables
on p0t modifier la composition des métaux, de maniére a les transformer les uns dans les autres.
C'est ainsi qu'en 1784 Guyton de Morveau, qui demeurait encore fidele a la théorie de Stahl, y
trouvait les motifs suffisants de proclamer la possibilité de changer I'argent en or. C'est par suite
du méme principe que Bergman, dans son Histoire de la Chimie, n'osait point mettre en doute la
réalité de la science hermétique, et, rappelant la transmutation opérée en 1667 par Helvetius, et
les événements du méme genre attribués a Van Helmont et a Berigard de Pise, faisant enfin
allusion aux projections faites en 1648 par I'empereur d'Allemagne, Ferdinand 111, et en 1658, par
I'électeur de Mayence, ajoutait : « Nous « ne pouvons révoquer ces faits en doute, sans refuser tout
crédit a I'histoire. » Mais lorsque Lavoisier eut renversé le systéme d'idées qui avait présidé
jusque-la a l'interprétation des faits chimiques, le fondement scientifique sur lequel I'alchimie
avait pu continuer d'asseoir son hypothése, lui manqua tout d'un coup. Dans la théorie de
Lavoisier, qui devint en peu d'années la théorie universelle, les métaux étaient considérés comme
des corps simples, c'est-a-dire comme des éléments indécomposables ; de la I'impossibilité
proclamée par la nouvelle science de faire varier a volonté la nature des métaux. C'est donc a la
création définitive de la chimie qu'il faut attribuer I'honneur considérable d'avoir fait disparaitre
les derniers vestiges des opinions alchimiques. A dater de ce moment, les savants sérieux
rompirent avec toute idée de ce genre, et l'alchimie fut décidément rayée du domaine de la
science.

Il ne faudrait pas croire cependant que les pratiques alchimiques aient entierement cessé depuis
la fin du dernier siécle. En dépit des principes de la chimie nouvelle qui condamnait leurs
tentatives, un certain nombre de personnes ont continué de s'adonner jusqu'a notre époque aux
recherches pratiques de la transmutation des métaux. Seulement, ces travaux se sont accomplis
dans lI'ombre et sont restés a peu pres ignorés au dehors. L'institution et les progres d'une société
alchimique qui a existé en Westphalie au commencement de notre siecle, et qui n'a pris fin que
vers lI'année 1819, apportent a I'appui de ce fait quelques renseignements curieux. Comme les
travaux de la Société hermétique de Westphalie montrent tres bien avec quelle ardeur quelques
savants ont con-tinué a défendre jusqu'a nos jours les opinions des derniers siecles, on nous
permettra, pour termi-ner cet article, de rapporter, d'aprés M. Kopp, la singuliére histoire de cette
association des disciples attardés du dieu Hermes.

En 1796, un journal alors fort répandu en Allemagne, le Reichsanzeiger, annonc¢a qu'une grande
association hermétique venait de se constituer ; les amateurs de l'alchimie étaient invités a se
mettre, sans retard, en rapport avec elle et a lui communiquer le résultat de leurs travaux. On
voulait appliquer aux progrés de la science hermétique le principe de l'association dont on
commencait a comprendre les avantages dans toutes les branches de I'activité sociale. L'appel de
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la feuille germanique fut promptement entendu. Quinze jours apres son annonce, arriverent de
tous les cOtés de I'Allemagne des lettres d'individus qui appartenaient aux professions les plus
diverses. Il y avait parmi les signataires de ces épitres des médecins et des cordonniers, des
jurisconsultes et des tailleurs, des conseillers intimes et des serruriers, des officiers et des maitres
d'école de village, des princes et des barbiers. Quels que fussent d'ailleurs leur qualité et le rang
gu'ils occupaient dans le monde, la teneur de leurs épitres était la méme. Chacun s'empressait de
déclarer qu'il n'avait rien découvert ; tous priaient avec insistance qu'on voul(t bien leur
communiquer, par le retour du courrier, un procédé sdr pour préparer la pierre philosophale, avec
promesse, sous serment, de ne point divulguer cet utile secret.
La Société hermétique acquit promptement de I'importance ; elle entretint une correspondance
active et distribua beaucoup de diplémes. Seulement elle n‘accordait que le titre de membre
correspondant, et voici pour quel motif.
La Société hermétique ne se composait en réalité que de deux membres, les docteurs Korriim et
Baehrens. Convaincus tous les deux de la vérité de I'alchimie, ils pensaient néanmoins que la
découverte de la pierre philosophale ne pouvait se faire que par le concours d'un grand nombre de
recherches effectuées en commun. Afin de réunir en un seul faisceau les travaux isolés de leurs
confreres, ils avaient imaginé de faire croire en Allemagne a l'existence d'une vaste association
d'alchimistes. lls eurent l'art d'entretenir longtemps cette opinion, et parmi leurs nombreux
affiliés, personne ne soupgonna jamais la vérité.
La Société de Westphalie provoqua dans plusieurs villes de I'Allemagne la formation d'académies
semblables. Les plus importantes sont celles de Keenigsberg et de Carlsrihe. On institua dans
cette derniere ville des cours publics d'alchimie.
L'enseignement de la Société alchimique de Carlsriihe était basé sur les principes d'un livre fort
singulier d'un certain Eckartshausen, dont on nous permettra de dire un mot. Cet écrit, intitulé :
Le Nuage qui plane au-dessus du sanctuaire, appartient au plus mauvais coté de I'école
alchimique, c'est-a-dire aux doctrines qui invoquaient surtout les qualités occultes dans
I'interprétation des phénomeénes matériels. En fait de ridicule et d'extravagance, il dépasse
d'ailleurs tout ce qu'il est possible d'imaginer. Il traite de la composition chimique des péchés.
Basile Valentin, dans l'un des accés les plus bizarres de son mysticisme alchimique, avait
considéré d'une maniére générale les péchés de I'Homme comme le résidu de la sublimation de ses
parties célestes. Eckartshausen va plus loin, il détermine la composition de chacun de nos péchés.
On ne devinerait jamais quelle est la matiere qui produit en nous les dispositions au mal. Notre
auteur assure que c'est le gluten. Suivant lui, cette substance qui existe, comme on le sait, dans la
farine des céréales, se trouve aussi dans le sang de I'homme, et c'est elle qui, en se modifiant
diversement sous l'influence des désirs sensuels, provoque tous ses mauvais penchants.
« Dans notre sang, dit-il, est cachée une matiére tenace, élastique, le gluten, qui a plus
d'affinité pour I'animalité que pour l'esprit. Ce gluten est la matiere du péché. Il peut étre
modifié par les désirs sensuels, et, selon la modification qu'il subit, il naft dans I'homme
des dispositions différentes pour le péché. Dans son état de dilatation le plus grand, ce
gluten produit en nous l'orgueil ; dans son état d'attraction, l'avarice et I'égoisme ; dans
son état de répulsion, la rage et la colére ; dans son état de rotation, la légéreté et la
luxure ; dans son état d'excentricité, la gourmandise et l'ivrognerie. » etc.
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Ce livre bizarre, qui ferme glorieusement dans notre siecle la liste des productions alchimiques,
était pris pour base de I'enseignement dans les cours publics de Carlsriihe. L'alchimie continua
d'étre professée dans cette ville jusqu'en 1811, sous la direction d'un certain baron de Sthernhayn,
adepte fougueux qui se disait plus fier de son titre de membre correspondant de la Société de
Westphalie que des parchemins de sa noblesse.

Pour confirmer la croyance générale a l'existence de la grande Société hermétique, Kortim et
Baehrens entreprirent la publication d'un journal alchimique. Le premier volume de ce recueil a
paru en 1802. 1l contient les dissertations dont voici les titres : Sur la Dissolution philosophique
— Sur la Théosophie chimico-mystique — Description du procédé universel d'aprés Toussetaint

— Epfitre de Josua Jobs aux pelerins de la vallée de Josaphat — Systeme de I'art hermétique. C'est
par ces manceuvres singuliéres que la Société de Westphalie continua de prospérer et de s'enrichir
de nouveaux membres, toujours correspondants. Ses travaux ont été poursuivis jusqu'a l'année
1819 ; vers cette époque, les alchimistes, détrompés de leurs espérances, cesserent tout rapport
avec elle.

Il ne serait pas difficile de conduire jusqu'a nos jours la trop longue série des derniers partisans
du grand ceuvre. Dans un long article inséré dans le Journal des Savants, a propos de la
publication d'un ouvrage sans valeur et fort peu digne de tant d'attention, M. Chevreul assure
avoir connu plusieurs personnes bien convaincues de la vérité de l'alchimie, parmi lesquelles il
cite « des généraux, des médecins, des magistrats et des ecclésiastiques. » Ajoutons qu'en 1832,
parut une brochure intitulée : Hermés dévoilé, dans laquelle I'auteur, M. C..., assure avoir enfin
réussi, apres trente-sept ans de travaux, a exécuter une transmutation en or. L'opération eut lieu
le jeudi saint 1831.

Restons-en, ami lecteur, sur la douce impression de cet événement bienheureux.

Oo
o So)

Nous avons résumé, dans cette premiere partie, les doctrines de la science hermétique, les
considérations et les faits que les adeptes présentaient a l'appui de leurs vues. Quand on
embrasse l'ensemble de ces idées, on ne peut se défendre d'un regret amer. L'alchimie a
longtemps arrété la marche de I'esprit humain dans la connaissance des vérités naturelles. A ce
titre elle a encouru une juste réprobation. Cependant celui qui voudrait instruire son proceés
impartial aurait a rechercher si la plupart de ses erreurs ne furent point la conséquence de la
mauvaise philosophie du temps. L'institution définitive de I'alchimie, le beau temps des pratiques
de l'art, correspondent a la seconde moitié de la période historique du Moyen Age, c'est-a-dire a
I'époque ou le platonisme restauré et l'aristotélisme nouveau dominaient exclusivement dans les
écoles. Les propriétés dynamiques attribuées a la pierre philosophale, les moyens bizarres
employés par les adeptes pour la recherche de cet agent merveilleux, ne doivent aujourd'hui nous
apparaitre que comme la suite naturelle de la philosophie de cette époque, de méme que les
spéculations de I'alchimie mystique sont la conséquence de I'exagération des passions religieuses
du méme temps. Ce n'est pas seulement en effet dans I'alchimie que I'on remarque ces aberrations
étranges. Jusqu'au XVIe siecle les médecins ont attribué aux astres une action directe sur les
organes du corps humain ; le soleil influencait le cceur, la lune agissait sur le cerveau, etc. Qui ne
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connait la singuliére thérapeutique du Moyen Age, fondée sur les ressemblances extérieures des
médicaments et des organes malades, ou sur ce que I'on appelait avec Oswald Croll et Cardan, les
signatures extérieures des choses ? La physique et I'histoire naturelle étaient remplies de chimeres
analogues. Si presque toutes les sciences, au Moyen Age, ont participé de ces réveries, il faut
évidemment reconnaitre la l'influence commune de la philosophie de cette époque. Cependant
I'alchimie rachéte une partie, tant faible soit-elle, de ses longues erreurs, par deux éminents
services qu'elle a rendus a la philosophie naturelle. Elle a eu sa part incontestable d'utilité, a la
fois dans son origine et dans son résultat. Elle a manifesté la premiéere I'éveil de la pensée
scientifique en Europe. Les alchimistes ont les premiers mis en pratique le grand art d'arriver a
la découverte d'une vérité physique par un systéme d'observations et d'inductions raisonnées.
Enfin leurs travaux ont donné naissance a la chimie moderne et a toutes les sciences qui s'y
rattachent. Il est donc juste de faire remonter jusqu'a eux quelques-uns des bienfaits réalisés par
les sciences dans la société moderne, de leur réserver une certaine part de gloire dans ces
conquétes précieuses de I'humanité.

Telles sont les considérations qui peuvent, selon nous, relever en partie les travaux alchimiques
du mépris, ou, si I'on veut, de I'oubli ou ils sont tombés de nos jours. Telle est aussi notre excuse
pour avoir essayé de réveiller ici ces vieilles croyances oubliées qui n'appartiennent, en fin de
compte, qu'au domaine immense de nos erreurs. On a toujours attaché de I'importance a marquer
le chemin suivi par les idées qui portaient les grandes vérités au monde. Parvenu au but désiré,
on aime a mesurer les écueils de la carriére heureusement franchie. C'est ce charme dont parle
Lucrece :

Suave mari magno turbantibus cequora ventis, E terra magnum alterius spectare laborem.
C'est le secret et involontaire plaisir du spectateur qui, du tranquille rivage, contemple les luttes
du navire en détresse contre les flots soulevés. Mais le poéte n'a pas tout dit. Il est un plaisir plus
pur et plus vif a la fois : c'est de signaler les écueils aux navigateurs a venir.
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L'ALCHIMIE DANS LA SOCIETE DU MOYEN AGE ET DE LA RENAISSANCE.

CHAPITRE PREMIER.

IMPORTANCE DE L'ALCHIMIE PENDANT LES TROIS DERNIERS SIECLES. — PROTECTEURS ET ADVERSAIRES
DE CETTE SCIENCE, — L'ALCHIMIE ET LES SOUVERAINS. —— LES MONNAIES HERMETIQUES.

E n'est qu'au XIVe siecle que I'alchimie a commencé a prendre de I'importance en Europe.

Les écrits d'Albert le Grand et de Raymond Lulle, composés au Xllle siécle, avaient jeté

dans le monde savant les premiers principes de cette science ; pendant le siecle suivant,
les richesses de Nicolas Flamel, attribuées par le vulgaire a une origine hermétique, avaient
répandu les mémes croyances dans l'esprit du peuple. Enfin, au XVle siécle, les nombreux
disciples de Paracelse popularisérent par leurs discours et par leurs écrits les mémes idées dans
tout I'Occident. Un certain nombre d'adeptes, qui se vantaient d'avoir réalisé a leur profit I'ccuvre
de la transmutation, et qui le témoignaient a tous les yeux par des faits en apparence
irrécusables, parcouraient alors les grands Etats de I'Europe, excitant sur leur passage une
émotion universelle. C'est donc au XVIe siécle qu'il faut se reporter, si I'on veut prendre une idée
exacte de I'étonnante influence que les idées alchimiques ont exercée sur I'esprit des hommes. A
cette époque, en effet, la passion des travaux hermétiques avait pénétré dans tous les rangs.
Depuis le paysan jusqu'au souverain, tout le monde croyait a la vérité de I'alchimie. Le désir des
richesses, la contagion de I'exemple, excitaient partout le désir de se consacrer a ses pratiques.
Dans le palais comme dans la chaumiére, chez I'humble artisan comme dans la maison du riche
bourgeois, on voyait fonctionner des appareils ou I'on entretenait pendant des années entieres
I'incubation de I'ceuf philosophique. La grille méme des monastéres n'opposait point d'obstacle a
cette invasion ; car, selon un écrivain moderne, « il n'existait point de couvent dans « lequel on ne
trouvat quelque fourneau consacré a I'élaboration de I'or. » Les médecins, en raison de leurs
connaissances plus étendues, éprouvaient pour l'alchimie une prédilection toute particuliére, et
leurs idées, sous ce rapport, sont suffisamment caractérisées par le voeu qu'exprima au xvi6 siecle
le savant docteur Joachim Tancke de créer dans toutes les universités une chaire d'alchimie, et de
faire commenter publiquement Geber et Raymond Lulle a c6té d'Hippocrate et de Galien.
Cette diffusion extraordinaire des procédés de leur science déplaisait beaucoup aux alchimistes de
profession, et plusieurs d'entre eux ont exhalé en prose et en vers leurs plaintes a ce sujet. C'est
ainsi que Franz Gassmann dit dans son Examen alchemisticum :

« Presque tout le monde veut étre appelé alchimiste, Un grossier idiot, le gargon et le

vieillard, Le barbier, la vieille femme, un conseiller facétieux, Le moine tondu, le prétre et

le soldat. »
Ce qui avait contribué a augmenter le nombre des alchimistes, c'est que les adeptes s'emparaient
du plus léger prétexte pour enrdler sous leur banniére tous les personnages remarquables de leur
temps. Ainsi se trouverent faussement rangés parmi les sectateurs de I'art hermétique, un grand
nombre d'hommes éminents qui ne durent ce dangereux honneur qu'a la célébrité de leur nom ou
a la sainteté de leur vie. Vincent de Beauvais fut a ce seul titre déclaré alchimiste. Le pape Jean
XXI1, a qui I'on attribua un ouvrage d'alchimie, Ars transmutatoria, publié en 1557, fut convaincu
de la méme manieére d'avoir transformé son palais d'Avignon en un laboratoire immense consacreé
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a la fabrication de I'or. Saint Jean I'Evangéliste fut proclamé possesseur de la pierre philosophale,
parce qu'il existait dans I'ancienne liturgie une hymne composée par Adam de Saint Victor en
I'honneur de ce saint, ou I'on trouvait une métaphore susceptible d'une interprétation alchimique.
Ce fragment, tres court d'ailleurs, est le suivant :

Inexhaustum fert thesaurum

Qui de virgis fecit aurum,

Gemmas de lapidibus.
C'est par suite du méme principe que le roi Charles VI, malgré son aversion pour les faiseurs d'or,
fut placé dans leur catégorie ; on lui attribua I'un des ouvrages hermétiques publiés dans la
collection du Cosmopolite, qui a pour titre : Euvre royale de Charles VI, roi de France, Nicolas
Flamel et Jacques Coeur furent rangés parmi les adeptes heureux, parce que, dans ces siecles de
crédulité et d'ignorance, on ne savait expliquer que par la possession de la pierre philosophale de
grandes richesses acquises rapidement.
Lorsque les noms contemporains faisaient défaut, on empruntait a lI'antiquité ses plus célébres
personnages pour abriter, sous leur imposante égide, les plus absurdes réveries. C'est ainsi que
furent invoqués les noms d'Hermes, d'Hiram et de Salomon, parmi les rois ; de Pythagore, de
Zoroastre et de Démocrite, parmi les philosophes ; de Galien et d'Hippocrate, parmi les médecins
de l'antiquité. On fit paraitre, au XVIe siécle, diverses éditions de livres sortis de la plume de
guelques moines ignorants, et qui se décoraient des noms empruntés de Démocrite, d'Hippocrate
et de Galien. Pour expliquer la découverte tardive de ces documents, on avait recours a des contes
ridicules. C'est ainsi que Paracelse assure qu'on lui montra a Braunau « un livre long de six
palmes, large de trois et épais d'une et demie, « contenant les véritables commentaires
alchimiques de Galien et d'Avicenne. » S'il faut en croire le méme auteur, ces manuscrits
originaux de Galien et d'Avicenne, écrits sur des écorces de poirier et sur des tablettes de cire,
avaient été recueillis et conservés dans la famille d'un bourgeois de Hambourg. C'est en
multipliant les mensonges de ce genre qu'on avait fini par préter a la science hermétique le
prestige de la plus haute antiquité, et ajouté ainsi aux autres éléments de sa puissance.
Cette puissance était, d'ailleurs, immense. Pour mettre hors de doute I'empire universel que
I'alchimie exerca sur les esprits pendant la période qui nous occupe, il suffit de consulter la
jurisprudence, ce miroir fidele des mceurs et des préjugés des sociétés éteintes. Au Moyen Age et
pendant la Renaissance, la jurisprudence de I'Allemagne avait reconnu et consacré la vérité des
principes de l'alchimie. Dans la pratique judiciaire, on admettait comme incontestable le fait de la
transmutation des métaux, et la discussion des faits secondaires partait de ce principe
fondamental. Du XIVe au XVIe siecle, les tribunaux déciderent bien des fois dans le sens
affirmatif la question de savoir si I'or fabriqué par I'alchimie pouvait étre assimilé en valeur a l'or
ordinaire, quand la pierre de touche ne signalait aucune différence entre ces deux métaux. La
seule difficulté qui ait longtemps embarrassé les jurisconsultes, c'était de savoir si I'or alchimique
possédait aussi les vertus secrétes de I'or naturel.
M. Kopp rapporte, dans son Histoire de la Chimie, qu'en 1668, le maitre tailleur Christophe
Kirchof de Lauban recut de la chancellerie de Bresiau un parchemin revétu d'un cachet d'argent
qui le légitimait comme alchimiste et qui le récompensait pour avoir « non seulement révélé le
secret de I'esprit universel, mais encore pour l'avoir découvert avec l'aide de Dieu et surtout par le
secours de longs travaux de laboratoire. » Le méme écrivain ajoute qu'en 1680, un jurisconsulte
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autrichien, G.-F. de Rain, pronon¢a un jugement pour déclarer que tous ceux qui douteraient de
I'existence de la pierre philosophale se rendraient coupables du crime de lése-majesté, attendu
que plusieurs empereurs d'Allemagne avaient été de zélés alchimistes. Le roi d'’Angleterre Henri
VI, le plus méfiant des souverains, avait mis une telle confiance dans I'habileté des alchimistes,
gu'il accorda a plusieurs d'entre eux l'autorisation de faire de I'or. Tels furent Fauceby, Kirkeby et
Ragny, qui obtinrent du roi, en 1440, l'autorisation de fabriquer dans ses Etats de l'or et de I'élixir
de longue vie. En 1444, Henri VI accorda les mémes priviléges a John Cobler, a Thomas Trafford
et a Thomas Asheton ; en 1446 et en 1449, a Robert Bolton ; et en 1452, a John Metsie ; ces
derniers avaient le privilege de travailler sur tous les métaux, « parce que, était-il « dit dans l'acte
de concession, ils ont trouvé « le moyen de changer indistinctement tous les « métaux en or. »
L'alchimie n'en était pas cependant arrivée a ce degré d'autorité et de crédit sans avoir rencontré
quelques obstacles sur sa route. Un certain nombre de souverains avaient essayé d'opposer une
barriére a ses débordements, mais leur pouvoir s'était brisé contre I'énergie du courant universel.
Le premier édit rendu contre I'alchimie, celui qui aurait pu produire I'action la plus efficace, parce
que son empire s'étendait a toute la chrétienté, émana de la cour pontificale. En 1317, le pape
Jean XXII fulmina contre I'alchimie la bulle :

Spondent pariter, qui condamnait les alchimistes a des amendes, déclarait infames les laiques qui
s'adonnaient aux recherches de cet art, et privait de toute dignité les ecclésiastiques convaincus
du méme cas (1).

L'effet de cette bulle ne fut pas de longue durée. Dans les années qui suivirent sa promulgation,
quelques poursuites furent dirigées, en Allemagne, contre des ecclésiastiques qui s'étaient
occupés d'alchimie ; mais bientdt I'arrét pontifical perdit tout son crédit, et I'alchimie fut de
nouveau ouvertement et impunément professée.

En 1380, Charles V, roi de France, avait proscrit par une loi les recherches alchimiques dans
toute I'étendue de son royaume, et interdit, méme chez les particuliers, la possession
d'instruments et de fourneaux propres aux opérations de la chimie. Des officiers furent institués
pour rechercher les contrevenants a cette ordonnance, qui avait été rendue en partie sur le
reproche général adressé aux alchimistes, de chercher a altérer les monnaies. Un malheureux
chimiste, nommeé Jean Barillon, que I'on trouva détenteur d'appareils et de fourneaux chimiques,
fut jeté en prison et condamné par sentence du 3 aolt 1380 : toutes les démarches et tout le zéle
de ses amis suffirent a peine a sauver ses jours. Cependant aprées la mort de Charles V, cette loi
tomba en désuétude.

Henri 1V, roi d'Angleterre, animé de la plus profonde aversion pour l'alchimie, s'était flatté de
I'anéantir. En 1404, il lanca un édit contre I'exercice de cet art. Cet acte d'une extréme brieveté
était ainsi concu : « Nul ne s'avisera désormais, sous peine d'étre traité et puni comme félon, de
multiplier I'or et I'argent ou d'employer la supercherie pour réussir dans cette tentative. » Mais
cette défense ne fut pas mieux écoutée en Angleterre que ne le fut, en 1418, en ltalie, I'édit dirigé
contre les alchimistes par le conseil de Venise.

Ce qui contribua surtout a empécher I'effet des ordonnances rendues par les souverains contre les
fauteurs de l'alchimie, c'est que les successeurs et les héritiers de ces princes donnerent les
premiers le signal de contrevenir aux arréts de leurs prédécesseurs, en s'occupant eux-mémes
avec la plus grande ardeur de travaux d'alchimie et se constituant quelquefois les protecteurs
déclarés de I'art hermétique. C'est que, pendant le XVIe siecle, I'Europe était merveilleusement
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disposée pour accueillir les faiseurs d'or. En Allemagne, tous les coffres royaux étaient vides ;
I'Angleterre et la France, ruinées par leurs longues guerres, se trouvaient, sous le rapport
financier, dans le plus triste état. Avec les croyances unanimes qui régnaient alors sur la
possibilité, pour la science, de fabriquer a volonté les métaux précieux, on comprend avec quelle
faveur les souverains devaient accueillir les artistes hermétiques qui s'étaient acquis une certaine
renommeée.

Parmi les souverains qui ont accordé a l'alchimie une protection toute particuliere, il faut citer au
premier rang I'empereur Rodolphe 11, qui monta en 1576 sur le trone d'Allemagne.

Quoique né a Vienne, Rodolphe avait été élevé en Espagne a la cour de Philippe 11, et c'est la qu'il
avait puisé le goQit des sciences occultes. Devenu empereur, il établit sa résidence a Prague. Dans
les premiéres années de son regne, il se consacra tout entier aux soins du gouvernement,
n'accordant que ses instants de loisir a ses études favorites, l'astrologie et l'alchimie. Mais la
gestion des affaires étant devenue plus difficile, et ses embarras ayant augmenté par suite de la
guerre qu'il eut a soutenir contre les Turcs, il trouva plus simple d'abandonner en entier la
direction de I'Etat, et confiant a ses ministres le gouvernement de I'empire, il s'enferma dans le
chateau de Prague pour ne plus s'occuper jusqu'a la fin de ses jours que de la pierre philosophale.
Rodolphe avait eu pour maitres, dans I'astronomie, Tycho-Brahé et Kepler ; le docteur Dee lui
avait ouvert le monde secret des esprits, et il avait recu les premiéres lecons d'alchimie de ses
médecins ordinaires, Thaddceus de Hayec, et plus tard Michel Mayer et Martin Ruhland. Dans
I'intérieur du chateau de Prague, tout le personnel était spagyrique. Les valets de chambre du
prince étaient eux-mémes attachés a ses travaux de laboratoire ; on a conservé parmi ces derniers
les noms de Hans Marquard, surnommé Dirbach, de Jean Frank et de Martin Rutzke. Un emploi
plus noble encore était réservé a lI'un des valets de chambre du prince, I'ltalien Mardochée de
Délie. Poete de la cour, il était chargé de célébrer en rimes allemandes les exploits de ses
confreres et de traduire en vers beaucoup d'écrits alchimiques ; les artistes de la cour
enluminaient ses manuscrits.

Tous les alchimistes, quels que fussent leur nation et leur rang, étaient srs d'étre bien accueillis
a la cour de I'empereur Rodolphe. Aprés avoir reconnu, par un examen préalable, qu'ils
possédaient la science requise, le médecin Thaddcels les introduisait aupres du prince, qui ne
manquait jamais de les récompenser dignement quand ils avaient su le rendre témoin d'une
expérience intéressante. Souvent méme l'empereur appelait auprés de lui les artistes que leur
renommée désignait a son attention. Presque tous répondaient a cet appel. Quelques-uns
cependant y restaient sourds. Tel fut, par exemple, un artiste franc-comtois a qui I'empereur avait
dépéché un homme de confiance pour le conduire a Prague. Le Franc-Comtois résista a toutes les
promesses de I'envoyé, se bornant a cette réponse pleine de sens : « Si je suis adepte, je n'ai pas
besoin de lI'empereur ; si je ne le suis pas, I'empereur n'a pas besoin de moi. » Dans ce cas,
Rodolphe 11, ne se tenant pas pour battu, entrait en correspondance avec l'artiste récalcitrant.

Les alchimistes ne se montrérent pas ingrats envers leur protecteur couronné. lls lui décernerent
le nom d'Hermés de I'Allemagne, et vantérent partout son mérite. Rodolphe fut rangé par les
écrivains, au nombre des heureux adeptes possesseurs de la pierre philosophale. Ce fait parut
d'ailleurs hors de doute lorsque, aprés la mort de I'empereur, en 1612, on trouva dans son
laboratoire quatre-vingt-quatre quintaux d'or et soixante quintaux d'argent, coulés par petites
masses en forme de brique. A coté de ce trésor se trouvait déposée une certaine quantité d'une
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poudre de couleur grise. Personne ne douta que ce produit secret ne constituat les restes de la
pierre philosophale de I'empereur. Mais I'événement prouva que cette croyance était mal fondée.
Le valet de chambre Rutzke s'étant empressé de voler ce trésor, le transmit par héritage a sa
famille. Or, quand on voulut la soumettre a I'expérience, la pierre philosophale de I'empereur se
trouva sans vertu.

Parmi les artistes hermétiques que Rodolphe Il honora le plus particulierement de sa faveur, on
peut citer Kelley, qui fut élevé par lui au rang de marquis de Boheme et comblé de faveurs ;
Sebaldschenser, qui, aprés avoir travaillé avec I'électeur Auguste de Saxe et avec Chrétien, son
successeur, s'attacha, en 1591, a la cour de Rodolphe, qui I'anoblit et le nomma directeur des
mines de Joachimistadt, ou il mourut en 1601 ; enfin, le Polonais Sendivogius, dont nous aurons
plus loin a raconter I'histoire.

L'un des princes allemands qui, a la méme époque, protégeaient le plus l'alchimie, était I'électeur
Auguste de Saxe. Il travaillait de ses propres mains aux opérations alchimiques dans un
laboratoire qu'il possédait a Dresde, et que le peuple désignait sous le nom de Maison d'or. Ce
prince s'est vanté, dans quelques lettres qui sont venues jusqu'a nous, d'avoir possédé la pierre
philosophale. Sa femme, Anne de Danemark, partageait ses prédilections pour les travaux du
grand ceuvre, et elle entretenait, dans son chateau de Hanaberg, un laboratoire, que Kunckel
nous vante comme le plus beau et le plus vaste qui ait jamais existé. Cependant I'électeur de Saxe
n'ouvrait point sa porte, a I'exemple de I'empereur Rodolphe, a tous les alchimistes de I'univers. Il
tenait a sa solde quelques artistes attachés a ses travaux. Beuther et Schweitzer étaient les plus
marquants. Son successeur, I'électeur Chrétien de Saxe, s'occupa aussi d'alchimie.

A la fin de la guerre de Trente ans, les finances de I'Allemagne se trouvaient dans le plus triste
état ; aussi les alchimistes furent-ils encore, a cette époque, recherchés par les souverains et les
princes allemands, qui espéraient réparer avec leur aide les vides du trésor public. L'empereur
d'Allemagne, Ferdinand 111, qui eut, comme on le verra plus loin, le bonheur d'opérer lui-méme la
transmutation du mercure en or avec la pierre philosophale qui lui fut remise par Richstausen,
honora beaucoup les alchimistes. Ainsi agit encore I'un de ses successeurs, I'empereur Léopold 1",
qui combla de faveurs le moine augustin Venzel Zeyier, et le nomma marquis de Reinersberg (de
la montagne purifiée), pour avoir transformé sous ses yeux de I'étain en or. On reconnut, il est
vrai, quelque temps apres, que cette opération n'avait été qu'une fraude de lI'adepte ; mais il était
trop tard, le marquisat lui était acquis. On pourrait citer encore au méme titre le roi de Prusse,
Frédéric ler, et son successeur Frédéric Il. Bien que, sur la fin de son régne, Frédéric le Grand se
soit beaucoup moqué des alchimistes, il leur avait porté, dans les premiéres années, une certaine
tendresse, ainsi que le prouve I'histoire de madame de Pfuel, qui, en 1751, vint s'installer avec ses
deux filles a Potsdam, et s'y livra, sous la protection et aux frais du roi, a des recherches sur la
préparation artificielle de l'or.

Ce n'était pas seulement aupres des princes de I'Allemagne que I'alchimie rencontrait un solide
appui. On peut citer plusieurs autres souverains qui, en Europe, fondaient un espoir sérieux sur
les travaux alchimiques pour réparer les désastres de leurs finances. Tel fut, par exemple,
Alphonse X, roi de Castille, Alphonse le savant, mort en 1284, qui s'appliqua aux recherches de
I'alchimie, et que les adeptes comptent parmi leurs écrivains, pour le traité qu'il composa sous le
titre de Clef de la sagesse.

La reine d'Angleterre Elisabeth s'adonna a la recherche de la pierre philosophale.
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En France, un certain Jean des Galans, sieur de Pezerolles, se vantait de fabriquer de I'or. Séduit
par cette assurance, Charles IX fit compter au sieur de Pezerolles cent vingt mille livres, pour
étre mis en possession de son procédé. L'adepte fut placé dans un laboratoire, et il commenca ses
opérations. Mais, au bout de huit jours, il prit la fuite avec I'argent. Poursuivi par l'ordre de
Charles IX, il fut arrété et pendu.

Il existe, dans la collection des manuscrits de la bibliothéque impériale de Paris, la copie du traité
gue le jeune roi et son frére, le duc d'Anjou, passérent avec Jean des Galans avant de lui faire
commencer ses opérations. Cet acte stipule des avantages trés considérables en faveur du sieur de
Pe2erolles : s'il réussit dans son ceuvre, on lui accorde une rente annuelle, perpétuelle, de cent
mille livres tournois, et une somme de cent mille écus d'or en espéces. En attendant I'époque qu'il
a fixée comme le terme de ses opérations, on doit lui délivrer chaque mois la somme de douze
cents écus. Charles IX et son frére, le duc d'Anjou, étaient fort jeunes alors ; bien qu'investi de
l'autorité royale, Charles IX n'avait que seize ans. Il est donc probable que cet acte, assez
irrégulier d'ailleurs dans sa forme et ses dispositions, fut I'ouvrage secret du jeune roi et de son
frére, qui n'avaient voulu prendre ni témoins ni confidents pour régler cette importante affaire.
Mais si le charlatan abusa de I'inexpérience et de la crédulité du jeune roi, ce dernier le lui rendit
bien, puisqu'il le fit pendre.

Guy de Crusembourg, prisonnier a la Bastille, avait recu, en 1616, de Marie de Médicis, vingt mille
écus pour travailler, pour le compte de la reine, a la pierre philosophale. Mais, au bout de trois
mois, il réussit a s'évader de la Bastille, et malgré toutes les recherches qui furent ordon-nées,
Marie de Médicis ne put jamais recevoir la moindre nouvelle de son alchimiste ni de ses vingt
mille écus.

Ces mésaventures n'empécherent point d'autres princes de conserver beaucoup de sympathie
pour les alchimistes. En 1646, le roi de Danemark, Chrétien IV, nomma son alchimiste particulier
un certain Gaspard Harbach, et, en 1648, son successeur Frédéric 111 avait accordé a I'aventurier
Borri cette confiance singuliere dont nous avons déja rapporté les résultats.

Pour rechercher avec tant d'ardeur le commerce des artistes du grand ceuvre, les souverains du
Moyen Age et de la Renaissance devaient avoir des motifs bien sérieux ; des faits incontestables
avaient d0 leur prouver l'utilité d'un tel secours. L'histoire nous apprend, en effet, que les
rapports des alchimistes avec les princes de I'Europe ne se bornérent pas toujours a amener des
mésaventures et des déceptions du genre de celles que nous avons rapportées plus haut. Les
nobles a la rosé fabriqués par Raymond Lulle, pour le compte du roi d'Angleterre, Edouard HT,
les ducats fabriqués en 1722 pour Charles XII, roi de Suéede, par l'alchimiste Paykull, les
médailles commémoratives frappées par I'empereur Ferdinand IIl, etc., nous montrent
suffisamment que l'intervention des alchimistes auprés des souverains ne fut pas toujours
infructueuse. Mais quelle interprétation faut-il donner de ces faits inexplicables en apparence ?
C'est ce que le lecteur comprendra si nous rappelons, pour prendre un exemple assez frappant, ce
qu'il advint de I'appel fait en 1436 aux alchimistes par le roi d'Angleterre, Henri VI, pour combler
les vides de son trésor.

A la suite des embarras qu'avaient amenés dans ses finances les victoires de Charles VII et de ses
lieutenants, Henri VI avait songé a invoquer le secours des faiseurs d'or. Ce monarque n'accordait
pas personnellement un grand crédit a lI'alchimie ;
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mais le souvenir des services que Raymond Lulle avait rendus a lI'un de ses ancétres, l'avait
décidé a tenter ce moyen. En 1436, il publia un édit adressé aux prétres, aux nobles et aux
docteurs, pour les engager a s'‘occuper d'alchimie, afin de venir en aide aux besoins du royaume.
Le roi invoquait particulierement le secours des ecclésiastiques ; il espérait, disait-il, qu'ayant la
faculté de transformer le pain et le vin dans le corps et le sang de Jésus-Christ, il leur serait facile
de changer en or les métaux vils (2). Or, voici les conséquences qu'amena la publication de I'édit
de Henri VI.

Les ecclésiastiques, trouvant avec raison que la majesté de la religion était offensée par la
comparaison impie que le roi avait osé établir entre les résultats de I'ccuvre hermétique et les
mysteres du christianisme, refusérent de répondre a son désir. Cependant les laiques ne
manquérent pas pour satisfaire au veeu du roi, qui, peu de temps apres, regut de toutes les mains
les dons qu'il avait réclamés. C'est alors qu'il accorda aux diverses compagnies que nous avons
citées le droit de fabriquer de I'or avec les métaux vils.

On se demande maintenant quel emploi recurent toutes ces richesses suspectes. Le silence que
I'nistoire d'Angleterre garde sur cette question, pourrait déja servir de réponse ; mais nous la
formulerons d'une maniére plus précise en disant que l'or fabriqué par les alchimistes anglais
servit a fabriquer de la fausse monnaie sous I'égide du roi.

Est-il permis, apreés les siécles qui nous séparent de cette époque, d'établir quelle était la nature
de l'alliage chimique qui servit a la confection de la fausse monnaie d'Henri VI ? D'apres
Barchuysen, cet or sophistiqué consistait en un amalgame de cuivre, que l'on obtenait d'une
maniére indirecte par le procédé suivant. Dans un creuset de fer on plagait du mercure et du
vitriol de cuivre (sulfate de cuivre) contenant un peu d'eau. Le sel de cuivre, se dissolvant dans
l'eau, se trouvait réduit a I'état métallique par l'action désoxydante du fer, et le cuivre, ainsi
réduit, se combinait au mercure en formant un amalgame épais. Le produit de cette opération
était lavé pour en séparer les parties solubles ; on le soumettait ensuite a la compression pour en
faire écouler I'exces de mercure non combiné. Enfin, I'amalgame était fondu, en ayant soin de ne
pas atteindre la température, d'ailleurs assez élevée, a laquelle il se décompose. Cet amalgame,
trés malléable et qui recevait aisément l'action du balancier, offrait la couleur jaune et brillante
de I'or, seulement sa densité différait notablement de celle de ce métal.

Telle fut la nouvelle monnaie que fit frapper Henri VI. On était sans doute parvenu a obtenir le
silence des essayeurs publics, car aucune plainte ne s'éleva en Angleterre contre la fraude royale.
Cependant, pour causer moins de préjudice a I'Angleterre, on s'efforca de répandre, surtout a
I'étranger, les produits de cette honteuse industrie.

L'Ecosse, qui les recut la premiére, reconnut aussitot la fraude, et, en 1449, le parlement de ce
pays prescrivit d'exercer une surveillance continuelle sur les frontieres, afin d'empécher toute
introduction de la fausse monnaie anglaise. En 1450, le méme parlement ordonna de soumettre a
une vérification attentive tout I'or des monnaies de I'Ecosse, et de doubler a l'avenir le poids
ordinaire des pieces, afin qu'on ne pQt les confondre avec les monnaies d'Angleterre. La méme
prescription fut portée pour les monnaies d'argent. Enfin, comme en dépit de tout, ces
frauduleuses importations continuaient, le parlement d'Ecosse fut obligé d'en venir a une mesure
extréme et d'interdire tout commerce avec I'Angleterre.

En France, on procéda autrement. On y fabriqua des monnaies de mauvais aloi, qui furent
passées aux Anglais ; ceux-ci les accepterent sans difficulté, parce qu'elles ne portaient point la
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marque, justement suspecte, de leur pays. Lorsque I'Anglais fut définitivement expulsé de la
France, il resta dans notre pays une assez grande quantité de cette fausse monnaie indigéne, et la
juste indignation du peuple se porta contre l'argentier du roi, Jacques Cceur, accusé d'avoir
présidé a cette altération du numéraire. C'est en vain que, pour donner le change a l'opinion,
Jacques Cceeur s'efforcait de répandre le bruit qu'il avait trouvé dans la découverte de la pierre
philosophale l'origine de ses immenses richesses : a Bourges, sur le frontispice de son hétel, il
avait fait représenter, dans cette intention, les emblémes de I'alchimie. Mais le peuple, qui avait
accepté du pieux Nicolas Flamel cette symbolique explication, refusa la méme confiance au
puissant ministre du roi de France ; et la vindicte publique ne se trouva que médiocrement
satisfaite lorsque, en 145 3, un arrét de Charles VII le condamna a un bannissement perpétuel.
En Angleterre, la fabrication de l'or fut encore autorisée, par charte royale, sous l'un des
successeurs d'Henri VI. En 1468, Edouard IV accorda a lI'alchimiste Richard Carter la permission
de s'occuper pendant trois ans de la transmutation des métaux. L'adepte travaillait aux frais du
roi, et avait été installé par lui dans le chateau de Wostock. En 1476, le méme monarque accorda
a une compagnie un privilege de quatre années « pour « s'occuper de philosophie naturelle et
transformer le mercure en or. » On ne peut pas démontrer cependant que les travaux de ces
divers opérateurs aient servi a l'altération des monnaies (3).
Sur la liste des souverains qui ont mis a profit la science alchimique pour fabriquer et faire
accepter par leurs sujets de I'or de mauvais aloi, on peut ajouter le nom de I'impératrice Barbe,
seconde femme de I'empereur Sigismond, connue dans I'histoire de I'Allemagne pour avoir, en
1401, aidé son époux a reconquérir le trone de Hongrie. L'impératrice Barbe, femme hardie et
savante, avait pour l'alchimie une prédilection toute particuliére ; elle tira parti de ses
connaissances chimiques pour préparer et vendre a ses sujets l'alliage d'arsenic et de cuivre
comme de I'argent, et lI'alliage d'or, de cuivre et d'argent, comme de l'or pur.
Cette fraude serait sans doute restée ignorée de I'histoire, si la conscience et I'honnéteté d'un
adepte n'avaient pris soin de nous la révéler. Un alchimiste de la Bohéme, Jean de Laaz, qui
visitait les principales villes de I'Europe pour se perfectionner dans son art, eut l'occasion de
soumettre a un examen sévere les opérations de I'adepte impériale, et, dans un de ses ouvrages, il
nous révele le fait dans les termes suivants :
« Ayant entendu dire de tous les cbtés que I'épouse du grand empereur Sigismond
possédait de trés hautes connaissances dans les sciences naturelles, je lui fis demander de
me permettre d'assister a ses travaux. L'impératrice était une femme trés habile et qui
savait mesurer ses paroles avec beaucoup de prudence et de finesse. Un jour elle fit en ma
présence une transmutation de cuivre en argent. Elle prit de I'arsenic, du mercure et
autre chose qu'elle ne me dit pas (quas ipsa scivit bene). Elle en fit une poudre qui
blanchit aussitét le cuivre. Elle trompa ainsi beaucoup de monde.
« De méme je vis chez elle qu'elle méla du cuivre chaud avec une certaine poudre qui
changea le cuivre en argent fin. Mais, lorsqu'il est fondu, il redevient du cuivre. Elle
trompa encore beaucoup de ses sujets avec cet argent faux.
Une autre fois elle prit du safran, du vitriol de cuivre et une autre poudre, et en les
mélangeant, elle en fit de I'or et de I'argent. Alors le métal offrait I'apparence de l'or pur ;
mais lorsqu'on le fondait il en perdait la couleur. Elle trompa ainsi beaucoup de
marchands.
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« Lorsque j'eus reconnu ses mensonges et sa tromperie, je lui en fis des reproches. Elle

voulut me faire jeter en prison ; mais, grace a Dieu, les choses n'allérent pas jusque-la. »
11 serait facile de montrer, par d'autres faits, les véritables conséquences de la protection accordée
par les souverains du Moyen Age et de la Renaissance aux artistes hermétiques. On montrerait
sans peine, par exemple, que les époques ou I'on vit s'accomplir chez les différentes nations les
plus graves altérations des monnaies, coincident avec le temps ou l'alchimie brillait de son plus
vif éclat. En France, c'est sous le regne des rois Philippe de Valois, Jean et Philippe le Bel,
dénoncés par l'opinion publigue comme ayant gra-vement altéré les monnaies, que l'on vit fleurir
beaucoup d'alchimistes célébres, tels que Rupescissa, Orthulain et Odomar. En Angleterre,
Edouard 111, sur lequel plane la méme accusation, fut I'héte et I'ami de Raymond Lulle ; et tout
concourt a prouver que les nobles a la rose de ce dernier monarque étaient du méme aloi que les
monnaies sophistiquées de son descendant Henri VI.

1. Voici la traduction du texte de cette bulle :

« Les malheureux alchimistes promettent ce qu'ils n‘'ont pas ! Quoiqu'ils se croient sages, ils
tombent dans I'abTme qu'ils creusent pour les autres. lls se donnent, d'une manieére risible, comme
les maitres de I'alchimie, et prouvent leur ignorance, en citant toujours des écrivains plus anciens
; et bien qu'ils ne puissent découvrir ce que ceux-ci n‘ont pas trouvé non plus, ils regardent encore
comme possible de le trouver a l'avenir. S'ils donnent un métal trompeur pour de l'or et de
I'argent véritables, ils le font avec une quantité de mots qui ne signifient rien. L'audace a été trop
loin ; car, par ce moyen, ils frappent de la fausse monnaie, et trompent ainsi les peuples. Nous
ordonnons que tous ces hommes quittent pour toujours le pays, ainsi que ceux qui se font faire de
I'or et de I'argent, ou qui sont convenus avec les trompeurs de leur payer cet or, et nous voulons
que, pour les punir, on donne aux pauvres leur or véritable. Ceux qui produisent ainsi de faux or
et argent, sont sans honneur. Si les moyens de ceux qui ont enfreint a la loi ne leur permettent
pas de payer cette amende, cette punition pourra étre changée en une autre. Si des personnes du
clergé sont comprises parmi les alchimistes, elles ne trouveront point gréace et seront privées de la
dignité ecclésiastique. »

2. John Petty a cité cette ordonnance d'Henri VI dans son livre Fodince regales, chap. xxvii, p. 1,
et Morhof assure que, de son temps, les piéces originales étaient conservées a Londres. (Epistola
ad Langelottum, p. 125.)

3. H. Kopp. Geschichte der Chemie.
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CHAPITRE Il.

LA VIE PRIVEE DES ALCHIMISTES.

'histoire ne possede qu'une vue d'ensemble, en conformité plus ou moins réelle avec les

faits, relativement a la vie des alchimistes au milieu de la société de leur temps. Dans son

Histoire des Francais des divers Etats, Alexis Monteil n'a traité ce sujet que d'une
maniére superficielle, et I'on peut sans doute inférer de la que la science historiqgue a manqué
jusqu'ici de renseignements précis sur ce curieux sujet. Pour jeter sur cette question une certaine
lumiere, il suffisait cependant de chercher dans les écrits des alchimistes les détails qui se
rapportent a leur existence individuelle. Plusieurs d'entre eux ont naivement exposé les
particularités de leur carriére, et il est permis de reconstruire, avec ces éléments, les traits
oubliés de leur physionomie.
Nous prendrons pour guide et pour texte de cet examen un passage du traité De alchimia attribué
a Albert le Grand, dans lequel l'auteur énumere les diverses conditions que l'alchimiste doit
remplir pour parvenir au grand ceuvre.

« 1° L'alchimiste, nous dit Albert le Grand, sera discret et silencieux ; il ne révélera a

personne le résultat de ses opérations ;

« 2° 1l habitera, loin des hommes, une maison particuliére dans laquelle il y ait deux ou

trois pieces exclusivement destinées a ses opérations ;

« 3° 1l choisira le temps et les heures de son travail ;

« 4° 11 sera patient, assidu et persévérant ;

« 5° |l exécutera, d'apres les regles de I'art, la trituration, la sublimation, la fixation, la

calcination, la solution, la distillation et la coagulation ;

« 6° 11 ne se servira que de vaisseaux de verre ou de poterie vernissée ;

« 7° 11 sera assez riche pour faire la dépense qu'exigent ses opérations ;

« 8° 1l évitera, enfin, d'avoir aucun rapport avec les princes et les seigneurs (1)... »
Nous allons montrer, en invoquant divers faits empruntés a la vie de quelques artistes célébres,
sur quels motifs étaient fondées ces regles tracées par Albert le Grand pour les diriger dans leur
carriére.

a4
Do Do)

Dans son premier précepte, Albert recommande a I'adepte le silence et la discrétion sur le résultat
de ses travaux. Les faits suivants vont faire comprendre si ce conseil était mal fondé.

En 1483, un alchimiste, nommé Louis de Neus, natif de la Silésie, avait expérimenté, a la cour de
Marbourg, devant un grand nombre de témoins, une teinture philosophique, dont une partie
transformait, a son dire, seize parties de mercure en or trés pur. Jean Dornberg, courtisan et
ministre du landgrave Henri 111, et qui devait plus tard déposséder a son profit le fils de son
maitre, avait assisté aux opérations. Il exigea que I'adepte lui révélat son secret, et sur le refus de
ce dernier, il le fit jeter en prison. N'ayant rien pu obtenir du prisonnier par ses menaces ni ses
violences, il le laissa mourir de faim.
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En 1570, un moine alchimiste, nommé Albrecht Beyer, fut assassiné dans sa maison, parce que
les meurtriers espéraient trouver chez lui la pierre philosophale, qu'il se vantait de posséder.
L'alchimiste provencal Delisle, qui brilla sous Louis X1V, avait acquis sa poudre de projection en
assassinant, dans les gorges de la Savoie, un philosophe hermétique dont il était le serviteur.
Sébastien Siebenfreund, né a Schkeuditz, prés de Leipsick, et fils d'un fabricant de draps, était
attaché a un seigneur polonais, et voyageait avec lui en Italie. Ce seigneur étant mort pendant le
voyage, Siebenfreund se retira dans un couvent de Vérone. Un vieux frére du couvent, qui congut
pour lui une vive affection, l'initia aux procédés hermétiques, et, a son lit de mort, lui légua le
secret d'une certaine poudre propre a la transmutation des métaux. Siebenfreund revint alors
dans son pays et entra au couvent d'Oliva, situé prés d'Elbing. Aprés s'étre suffisamment exercé a
préparer cette panacée merveilleuse, Siebenfreund quitta le couvent, afin de jouir, avec sa liberté,
des fruits de son travail. Se trouvant a Hambourg, en 1570, il recut I'hospitalité d'un
gentilhomme écossais qui était en proie a un violent accés de goutte, ce qui jetait tout son
entourage dans une grande affliction. Siebenfreund lui administra un reméde qui le mit aussitot
sur pied, et cette guérison si prompte frappa tout le monde de surprise.
Dans la maison de I'Ecossais, habitaient deux étudiants de Wittenberg, Nicolas Clobes et Jonas
Agricola, plus un troisieme, dont le nom n'a pas été dévoilé par l'auteur de ce récit (2). Les trois
étudiants penserent que ce merveilleux remede ne pouvait étre autre chose que la pierre
philosophale que le moine se vantait de posséder. Interrogé sur ce point, Siebenfreund eut
I'imprudence de convenir du fait, et pour mieux en convaincre son hote et ses trois compagnons, il
prit devant eux une cuiller de zinc, la frotta de sa poudre de projection, qui n'était sans doute
gu'un amalgame d'or, et, I'ayant chauffée au-dessus de la flamme d'un fourneau, il la rendit aux
témoins de cette expérience, transformée en or, ou, pour mieux parler, dorée par suite de la
décomposition de I'amalgame aurifére. C'est en vain que le gentilhomme écossais pria son savant
ami de lui accorder un peu de cette bienheureuse poudre ; tout ce qu'il put obtenir fut I'objet
précieux qui provenait de I'expérience.
Pour se dérober au bruit importun que cette aventure occasionnait a Hambourg, Siebenfreund
quitta cette ville et retourna en Prusse par un chemin détourné. Il traversa successivement
Lunebourg et Magdebourg, s'arréta a Wittenberg, ou il passa quatre mois dans la maison de son
ami, le professeur Bach. Cependant les trois étudiants et le gentilhomme écossais avaient
secretement suivi ses traces ; ils demeuréerent cachés a Wittenberg, pour y attendre une occasion
favorable. Le moment leur parut propice a l'exécution de leurs sinistres projets, lorsque le
domestique de Siebenfreund, obligé de se rendre chez ses parents, a quelque distance de
Wittenberg, laissa son maitre seul dans la maison de son ami. S'étant introduits dans sa chambre
a la faveur de la nuit, les quatre complices l'assassinerent et cachérent son corps dans un
souterrain, ou il ne fut découvert que deux années apres.
L'histoire ne dit pas si les assassins de I'adepte furent recherchés et punis. D'apres l'auteur du
récit, le docteur Léonard Thurneysser, dont nous avons parlé ailleurs, aurait figuré parmi les
meurtriers ; mais ce fait est loin d'étre établi, car Thurneysser ne se trouvait pas en Prusse a
I'époque que l'on assigne a cet événement, et Théobald de Hoghelande, dans son Histoire de
guelques transmutations, donne des noms différents aux meurtriers de Siebenfreund.
O
Do Do)
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« Un alchimiste, nous dit Albert le Grand dans son second précepte, doit habiter, loin des
hommes, une maison particuliére, dans laquelle il y ait deux ou trois pieces exclusivement
destinées aux sublimations, aux solutions et aux distillations. »
Ce n'est pas uniquement pour y trouver le calme et la tranquillité nécessaires a ses opérations,
que l'alchimiste devait se renfermer dans une habitation isolée. Un certain danger se rattachait
nécessairement a l'exécution des opérations chimiques a une époque ou, procédant sans regles
précises, on ne comprenait point la nature des phénomenes dont on provoquait I'accomplissement.
Comme l'existence des gaz était encore ignorée, on ne prenait d'avance aucune précaution pour
donner issue aux fluides élastiques lorsqu'ils venaient se produire au sein des appareils. De la
une cause permanente d'accidents : des explosions de cornues, des ruptures de pélicans et de
retortes, des incendies provoqués par la subite inflammation de gaz combustibles, etc. Combien de
fois d'ignorants opérateurs n'ont-ils pas renfermé dans un ballon de métal hermétiquement clos,
du mercure ou des amalgames, pour exposer imprudemment le tout a I'action d'un feu violent : le
ballon et le fourneau, volant en éclats avec un bruit épouvantable, mettaient fin a I'expérience.
Entre beaucoup d'autres du méme genre qu'il serait facile de citer, nous emprunterons ici un fait
a l'auteur des Curiosités de la littérature, qui le raconte d'aprés les Mémoires de la nouvelle
Atalante, ouvrage publié a la fin du XVIIe siecle, et dG a la plume, assez connue dans I'histoire
littéraire de la Grande-Bretagne, de mistress Marie Manley.
« Une princesse, éprise de l'alchimie, fit la rencontre, nous dit I'auteur des Curiosités de la
littérature, d'un homme qui prétendait avoir la puissance de changer le plomb en or, c'est-
a-dire, dans le langage alchimique, de convertir les métaux imparfaits en métaux parfaits.
Ce philosophe hermétique ne demandait que les matériaux et le temps nécessaires pour
exécuter la conversion qu'il avait promise. Il fut emmené a la campagne de sa protectrice,
ou I'on construisit pour lui un vaste laboratoire, et, afin qu'il ne pQt pas étre dérangé dans
ses travaux, les ordres les plus expres furent donnés pour que personne n'y entrat. Il avait
imaginé de faire tourner sa porte sur un pivot, de sorte qu'il recevait a manger sans voir
ni étre vu, et sans que rien pat le distraire de ses sublimes contemplations. Pendant le
séjour de deux ans qu'il fit au chateau, il ne consentit a parler a qui que ce fat, pas méme
a son infatuée protectrice. Lorsqu'elle fut introduite pour la premiére fois dans son
laboratoire, elle vit, avec un agréable étonnement, des alambics, des chaudiéres
immenses, de longs tuyaux, des forges, des fourneaux et trois ou quatre feux d'enfer
allumés aux différents coins de cette espéce de volcan. Elle ne contempla pas avec moins
de vénération la figure enfumée du physicien, pale, décharné et affaibli par ses opérations
de jour et ses veilles continuelles, qui lui révéla, dans un jargon inintelligible, les succes
gu'il avait obtenus ; elle vit ou crut voir des monceaux de mine d'or répandus dans son
laboratoire. Souvent l'alchimiste demandait un nouvel alambic ou des quantités énormes
de charbon. Cette princesse voyant néanmoins qu'elle avait dépensé une grande partie de
sa fortune a fournir aux demandes du philosophe, commenca a régler l'essor de son
imagination sur les conseils de la sagesse. Deux ans déja s'étaient écoulés, de vastes
quantités de plomb avaient été fournies, et elle ne voyait toujours que du plomb. Elle
découvrit sa facon de penser au physicien : celui-ci lui avoua sincérement qu'il était
surpris de la lenteur de ses progres, mais qu'il allait redoubler d'efforts et hasarder une
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laborieuse opération, a laquelle jusqu'alors il avait cru ne pas étre obligé d'avoir recours.
Sa protectrice se retira, et les visions dorées de l'espérance reprirent tout leur premier
empire.

« Un jour qu'elle était a diner, un cri affreux, suivi d'une explosion semblable a celle d'un
coup de canon du plus fort calibre, se fit entendre ; elle se rendit avec ses gens auprés du
chimiste ; ils trouvérent deux larges retortes brisées, une grande partie du laboratoire en
flammes, et le physicien grillé depuis les pieds jusqu'a la téte (3). »

O
o So)

Albert le Grand, dans le précepte qui suit, recommande a I'adepte la patience et une persévérance
assidue, dans I'exécution de ses travaux. C'est la, sans aucun doute, la recommandation a laquelle
les alchimistes se sont montrés le plus fideles. Il est presque impossible de comprendre
aujourd'hui jusqu'a quel point ils ont poussé cette qualité précieuse. Méditations sur les écrits des
grands maitres et comparaison des différentes autorités, poursuivies sans interruption pendant
des années entiéres ; voyages entrepris en diverses contrées de I'Europe ou de I'Orient, pour
recevoir de la bouche des artistes célébres la communication de leurs découvertes ; travaux
incessants, opérations interminables, expériences éternellement prolongées et dont rien ne
pouvait interrompre le cours ; sacrifices de tous genres, qui ne se laissaient arréter ni par les
pertes de fortune ni par la ruine de la santé : tel est le tableau de la vie d'un adepte engagé dans
la recherche du grand ceuvre. Cette persévérance étonnante, dont I'alchimiste du Moyen Age était
le vivant embléme, allait jusqu'a dépasser les limites mémes du tombeau.

« L'opérateur qu'une mort prématurée enlevait a ses travaux, dit M. Hoéfer, laissait souvent une
expérience commencée en héritage a son fils ; et il n'était pas rare de voir celui-ci léguer dans son
testament, le secret de l'expérience inachevée dont il avait hérité de son pere. Les expériences
d'alchimie étaient transmises de pére en, fils comme des biens inaliénables (4). »

Rien n'est plus propre a nous donner une idée exacte de la persévérance ou plutdt de la passion
extraordinaire que les alchimistes apportaient dans leurs travaux, que la vie si curieuse et si
agitée de I'adepte Denis Zachaire. Nous allons en rappeler les traits principaux. Les détails qu'il
nous a lui-méme transmis sur ce sujet dans la premiére partie de son Opuscule de la philosophie
naturelle des métaux, nous fourniront en méme temps I'occasion de signaler plusieurs
particularités intéressantes sur la vie des alchimistes francais au seiziéme siécle.

Denis Zachaire appartenait a une famille noble de la Guyenne ; mais son véritable nom est
inconnu ; car, a I'exemple de beaucoup de ses confréres, il s'est abrité, dans ses ouvrages, sous le
voile d'un pseudonyme. Il était né en 1510. Aprés avoir recu la premiére instruction dans la
maison paternelle, il fut envoyé a Bordeaux pour y étudier les lettres et la philosophie dans le
collége des Arts. On avait confié sa jeunesse a la surveillance d'un précepteur. Malheureusement,
ce dernier était un adepte d'Hermes. Au lieu de conduire son éléve dans les tranquilles sentiers de
la littérature, il ne l'initia guére qu'aux pratiques du grand ceuvre. Le jeune Zachaire fréquentait
beaucoup d'écoliers qui, négligeant comme lui les études du collége pour celles du laboratoire
alchimique, avaient déja fait ample collection de receptes pour la transmutation des métaux.
Avant de quitter Bordeaux, il en avait rempli tout un gros livre, et il pouvait a son gré fabriquer
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de l'or a toute espéce de titres, a dix-huit ou a vingt carats, de I'or de ducat ou de I'or d'écu, propre
a soutenir I'épreuve de la fonte ou de la pierre de touche. Méme résultat pour l'argent : on
pouvait, avec ces bienheureuses formules, obtenir de I'argent a dix ou a onze deniers, de l'argent
blanc de feu ou de I'argent a la touche. Ces diverses formules portaient les noms d'Euvre de la
reine de Navarre, CEuvre du Cardinal de Lorraine ou du Cardinal de Tournon. Les jeunes écoliers,
au college de Bordeaux, employaient une partie de leur temps a ces utiles occupations.

Au sortir du college des Arts, le jeune Zachaire fut envoyé a Toulouse, en compagnie de son
précepteur, pour y étudier le droit ; mais le maitre et I'éleve n'avaient d'autre désir que d'y faire
promptement I'épreuve des précieuses receptes de Bordeaux. lls se mirent donc dés leur arrivée a
placer dans leur chambre plusieurs petits fourneaux propres aux opérations chimiques. Des petits
fourneaux on en vint aux grands, si bien que la chambre en fut bient6t remplie. Sur certains, on
distillait ; dans d'autres, on calcinait diverses matiéres : ici, I'on exécutait la fusion ; 13, la
sublimation prescrite par les formules. Au bout d'un an, la somme de deux cents écus, que le
jeune Denis avait recue de ses parents pour s'entretenir pendant deux années, lui et son maitre,
en la ville de Toulouse, s'était dissipée en fumée. C'est qu'il avait fallu acheter une quantité
considérable de charbon, diverses drogues d'un prix élevé, et pour six écus de vaisseaux de verre ;
sans compter deux onces d'or fin et trois marcs d'argent, que l'une des formules avait
recommandés comme indispensables a I'exécution de I'cceuvre, et qui finirent par s'évanouir en
entier a force de combinaisons et de mélanges.

Il ne faisait guere moins chaud dans la chambre du jeune licencié es droit, que dans les fonderies
de l'arsenal de Venise, et le digne précepteur, qui ne sortait pas un moment de cette fournaise,
tant il apportait de zele et d'ardeur a son travail, fut pris, quand vint I'été, d'une fiévre continue,
pour avoir trop soufflé en buvant chaud. Il mourut glorieusement sur son champ de bataille, au
grand chagrin de son éléve, qui comptait sur son habileté pour se procurer l'argent que ses
tuteurs commengaient a lui refuser.

Ainsi livré a lui-méme, Denis Zachaire ne vit rien de mieux que de se rendre dans son pays, afin
d'obtenir le libre usage de ses biens, administrés par ses tuteurs depuis la mort de son pére.
Moyennant quatre cents écus, il afferma une partie de ses propriétés pour une durée de trois ans,
et s'empressa de revenir a Toulouse, afin d'appliquer cette somme a I'exécution d'une recepte
infaillible qu'un Italien lui avait enseignée apres en avoir vu de ses propres yeux les merveilles.
Ce procédé consistait a dissoudre de l'or et de I'argent dans une eau forte, et a calciner le produit
pour en faire une poudre de projection. Mais deux onces d'or et un marc d'argent, traités pendant
deux mois suivant les procédés de I'ltalien, ne donnérent qu'une poudre tout a fait sans vertu. De
la quantité d'or et d'argent qu'il avait employée, Zachaire ne put recouvrer qu'un demi-marc ;
aussi nous dit-il : « Tout I'augment que je regus, ce fut « a la fagon de la livre diminuante. » Ses
quatre cents écus se trouvérent ainsi réduits a deux cent trente, et comme I'ltalien offrait de se
rendre a Milan, ou se trouvait l'auteur de cette recette, pour obtenir de lui des éclaircissements
complets, Zachaire lui remit vingt écus, et demeura tout I'hiver a Toulouse pour attendre son
retour. « Mais, ajoute-t-il, j'y serais encore si je lI'eusse voulu attendre, car je ne le vis depuis. »
Une grande épidémie s'étant déclarée a Toulouse, Zachaire se décida a abandonner la ville ; mais,
ne voulant pas se séparer de ses amis, compagnons de ses recherches, il les suivit dans leur pays,
a Cahors. Parmi eux se trouvait un bon vieillard, adepte blanchi sous le poids du travail et des
années, et que l'on ne connaissait a Toulouse que sous le nom du Philosophe. Zachaire lui
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communiqua la collection de ses recettes, et demanda ses conseils, heureux de s'en rapporter a
I'expérience et au savoir d'un homme qui avait manié tant de simples en sa vie. Le philosophe en
nota dix comme les meilleures : et, six mois apreés, a la cessation de I'épidémie, notre jeune adepte
étant revenu a Toulouse, s'empressa de les soumettre a I'expérience. Ainsi se passa I'hiver entier :
mais aucune des recettes mises en pratique ne fournit de résultat ; de telle sorte qu'a la Saint-
Jean ses écus se trouverent réduits au nombre de cent soixante-dix.

Cet échec, éprouvé en dépit des conseils du vieux philosophe, aurait sans doute découragé le jeune
alchimiste, si une circonstance heureuse n'était fort a propos venue lui rendre la confiance et
I'espoir. Zachaire avait fait a Cahors la connaissance d'un jeune abbé qui, possesseur, aux
environs de Toulouse, d'une riche prébende, consacrait honorablement ses loisirs et ses revenus a
la recherche du grand ceuvre. Cette conformité de golts avait fait naitre entre eux une vive
sympathie. De retour a Toulouse, I'abbé recut de I'un de ses amis, attaché & Rome au cardinal
d'Armagnac, la communication d'une recette excellente pour I'ceuvre hermétique. Ce procédé
consistait a chauffer pendant un an de la poudre d'or calciné avec de I'eau-de-vie distillée un
grand nombre de fois ; son exécution ne devait entrainer qu'une dépense de deux cents écus. Les
deux amis résolurent de réunir, pour cet important travail, leurs efforts ainsi que leur bourse, et,
les termes de cette petite association bien arrétés entre eux, ils se mirent aussitét a I'ceuvre.

Il importait d'abord de se procurer une eau-de-vie trés pure. lls achetérent donc une bonne piéce
de vin Gaillac, qu'ils placerent, pour en retirer lI'eau-de-vie, dans un vaste alambic. On employa
un mois a distiller plusieurs fois cette eau-de-vie dans le pélican ; on la rectifia ensuite dans des
vaisseaux de verre. Ainsi amenée a un haut degré de concentration, I'eau-de-vie leur parut propre
a la dissolution de I'or. lls prirent quatre marcs de ce liquide, qu'ils placerent dans une cornue de
verre contenant un marc d'or, que I'on avait préalablement soumis, pendant un mois, a une forte
calcination. Cette cornue, placée dans une seconde plus grande, et tout I'appareil étant bien clos,
on l'installa dans un grand fourneau, et I'on se disposa a entretenir au-dessous le feu pendant une
année entiére. L'abbé acheta, dans ce but, pour trente écus de menu charbon.

En attendant I'expiration de ce long intervalle, les deux opérateurs occupaient leurs loisirs a
essayer quelques petits procédés qui ne donnérent pas d'ailleurs de meilleur résultat que ne
devait en fournir la grande opération.

Au bout d'un an, en effet, les deux amis reconnurent avec douleur que l'eau-de-vie n'avait pas
dissous un atome d'or. Le métal était demeuré au fond de la cornue dans I'état méme ou il y avait
été placé. On essaya de s'en servir comme poudre de projection, en opérant sur du mercure
chauffé dans un creuset, comme l'indiquait la recette ; mais ce fut en vain.

On comprend le désappointement des deux alchimistes. Le plus contrarié était I'abbé, qui, se
croyant sOr du résultat, I'avait annoncé d'avance aux moines de son couvent, et avait écrit a la
confrérie, la veille méme de l'opération, qu'il ne restait plus qu'a fondre la belle fontaine de plomb
qui ornait la cour du monastere pour en tirer des lingots d'or. La belle fontaine fut donc réservée
pour une autre occasion : elle ne faillit point, du reste, a sa destinée, car quelques années apres,
on la fit passer au creuset d'un alchimiste ambulant qui était venu montrer son savoir dans
I'abbaye.

Cependant, loin de décourager I'abbé, cet échec ne fit que redoubler son ardeur. Pour tenter un
grand coup, il proposa a Zachaire de se rendre a Paris avec huit cents écus, dont ils fourniraient
chacun la moitié, et d'y continuer I',euvre commune en profitant des lumiéres des innombrables
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artistes hermétiques qui remplissaient alors la capitale de la France. Ayant accepté la proposition
de son ami, et trouvé, en affermant ses biens, la somme nécessaire, Zachaire se disposa a se
rendre a Paris, décidé a perdre tout ou a découvrir la pierre philosophale.

En vain ses parents essayerent-ils de le dissuader de ce projet. Pour éviter leurs remontrances, il
prétexta que son voyage n'aurait d'autre but que d'acheter a la cour une charge de conseiller. Dés
lors sa famille, qui avait toujours reconnu en lui I'étoffé d'un grand légiste, ne s'opposa plus a son
dessein. Zachaire partit de sa province le lendemain de Noél ; il arriva a Paris le jour des Rois de
I'année 1539.

De toutes les villes d'Europe, Paris était alors la plus fréquentée par les alchimistes. Aussi
I'adepte de Guyenne y demeurait-il tout un mois inconnu, perdu dans cette foule immense
d'artistes de tout genre qui s'adonnaient en commun ou en particulier a la recherche du grand
ceuvre. Mais, au bout de ce temps, il s'était mis en rapport avec un si grand nombre d'ouvriers de
toute profession, tels que fondeurs, orfevres, artisans de divers métaux, fabricants de verre et de
fourneaux, etc., qu'il avait fait, grace a leur intermédiaire, la connaissance de plus de cent
adeptes. Il trouva des enseignements utiles a étre témoin des diverses opérations qu'exécutaient
ces derniers : « Les uns, nous dit-il, travaillaient aux teintures des métaux par projection, les
autres par cimentation, les autres par dissolution, les autres par conjonction de I'essence (comme
ils disaient) de I'émeri, les autres par longues décoctions ; les autres travaillaient a I'extraction du
mercure des métaux, les autres a la fixation d'iceux. »

Au Moyen Age les alchimistes qui habitaient les grandes villes avaient I'habitude de se réunir
tous les jours sous le péristyle des cathédrales, afin de se communiquer réciproquement le
résultat et I'état d'avancement de leurs travaux. L'église de Notre-Dame-la-Grande, a Paris, était
le rendez-vous des gens de cet état, et chaque jour, méme les dimanches et les fétes, ils se
rencontraient sous les voQtes de la vieille basilique, « pour parlementer des besognes qui s'étaient
passées aux jours précédents. » On s'assemblait aussi au logis de I'un d'entre eux. La maison de
Zachaire fut quelquefois le lieu de leurs réunions, et c'est la que I'on pouvait entendre s'exhaler a
I'envi les plaintes, les espérances et les regrets de tous ces hommes ardents, desséchés au feu
d'une passion commune, courbés sous le poids d'un méme joug. Cependant ces entretiens ne
brillaient point par la variété, car les paroles qu'on y entendait étaient toujours les mémes : « Les
uns, nous dit Zachaire, disaient : Si nous avions le moyen de recommencer, nous ferions quelque
chose de bon. Les autres : Si notre vaisseau e(it tenu, nous étions dedans. Les autres : Si nous
eussions eu notre vaisseau de cuivre bien rond et bien fermé, nous aurions fixé le mercure avec la
lune ; tellement qu'il n'y en avait pas un qui fit rien de bon, et qui ne fit accompagné d'excuse. »

Il fallait cependant faire un choix parmi un si grand nombre d'opérateurs. Zachaire se décida a
accorder sa confiance a un Grec arrivé pendant I'été, et qui prétendait savoir changer en argent le
cinabre mis en forme de clous. Il réduisait en poudre trois marcs d'argent, et, avec un peu d'eau,
faisait de cette poudre une pate a laquelle il donnait la forme de clous ; mélant ensuite ces clous
avec du cinabre pulvérisé, il les faisait sécher dans un vase bien couvert. Ensuite il fondait le
tout et soumettait a la coupelle le produit de cette fusion. Il restait alors dans la coupelle plus de
trois marcs d'argent, c'est-a-dire un poids supérieur a celui du métal employé. Dans cette
opération, il y avait donc, au dire de l'artiste, production artificielle d'une certaine quantité
d'argent. Selon lui, I'argent que lI'opérateur avait mélé au cinabre s'était envolé en fumée, et celui
qui restait provenait de la transmutation du cinabre. Mais on devine quelle était la véritable
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nature de cette opération. Le cinabre (sulfure de mercure) étant volatil, disparaissait au feu du
fourneau de coupelle, et s'il y avait dans certains cas une faible augmentation du poids primitif de
I'argent mis en expérience, ce résultat tenait a la présence accidentelle d'une certaine quantité
d'argent dans le cinabre dont on avait fait usage. C'est ce que Zachaire dut reconnaitre, mais un
peu tard ; car, nous dit-il, « si c'était profit, Dieu le sait, et moi aussi qui dépendis des écus plus de
trente. »

Cette affaire de la transmutation du cinabre fit cependant beaucoup de bruit parmi les
alchimistes parisiens. « Cela fut tant connu en Paris, nous dit Zachaire, qu'avant le Noél suivant,
il n'était fils de bonne mére, s'entremélant de travailler en la science, qui ne savait, ou n'avait
entendu parler des clous de cinabre ; comme un autre temps apres il fut parlé des pommes de
cuivre, pour fixer la dedans le mercure avec la lune. »

Zachaire, qui n'avait fréquenté jusque-la que des opérateurs honnétes, et comme lui, travaillant
de bonne foi, eut bientdt I'occasion d'étre initié aux fraudes des faux adeptes. Un gentilhomme
étranger, venant du Nord, et qui était peut-étre Venceslas Lavin, arriva a cette époque a Paris. 1l
n'était expert qu'aux sophistications hermétiques, et vivait de ce genre de ressources, vendant
aux orfevres les produits de ses opérations suspectes. Zachaire suivit quelque temps la fortune de
cet aventurier, sans vouloir cependant s'associer a ses manceuvres. Possesseur d'une fortune
encore assez belle, et ne perdant jamais de vue sa dignité de gentilhomme, Zachaire, loin de
chercher a s'enrichir du commerce de cet étranger, dépensait largement avec lui son argent en
expériences. Au bout d'un an, son compagnon consentit enfin a lui révéler son secret ; mais,
comme Zachaire s'en était bien douté, ce secret n'était qu'un leurre.

Cependant il entretenait toujours une correspondance avec son cher abbé, le tenant au courant de
ses succes et des progrés de son entreprise. Il passa de cette maniére trois années dans la capitale
; au bout de ce temps, les huit cents écus et d'autres sommes que lui avait envoyées I'abbé étaient
entierement dissipés.

Sur ces entrefaites, Zachaire recut une lettre de son ami, qui l'engageait a revenir sans retard a
Toulouse. Il partit aussitdt, et dés son arrivée, il fut mis au fait de la circonstance importante qui
avait nécessité son départ. Le roi de Navarre, Henri Il, grand-pére de Henri IV, aimait a s'occuper
d'alchimie. Le bruit des merveilles réalisées par le gentilhomme étranger, compagnon de
Zachaire, avait pénétré de Paris jusqu'au fond du Béarn, et le roi Henri s'était empressé d'écrire a
I'abbé toulousain, le priant d'envoyer Zachaire dans ses Etats, avec la promesse d'une récompense
de quatre mille écus en cas de succes. Ce mot de quatre mille écus avait tellement chatouillé les
oreilles de I'abbé, qu'il croyait déja tenir la somme dans son escarcelle. Il n'eut point de repos que
son cher Zachaire ne se ft mis en route pour la Navarre. Notre adepte arriva a Pau au mois de
mai 1542, et fut parfaitement accueilli par le roi. Il fut cependant obligé de demeurer six
semaines avant de se mettre au travail, parce que les simples qu'il fallait cueillir pour le
commencement des opérations ne croissaient point au pays de Navarre. Au bout de ce temps, il se
mit a l'ceuvre. Mais le succés répondit mal aux espérances du roi, qui, mécontent de l'artiste, le
renvoya avec un grand merci pour récompense. Et comme Zachaire, se plaignant d'un tel procédé,
réclamait I'exécution des promesses qu'on lui avait faites, le roi lui fit cette réponse : « Advisez,
messire, s'il n'y a rien «en mes terres qui vous puisse convenir, tel que « confiscation, prison ou
autre chose semblable ; je vous les donnerais volontiers. » Zachaire et le roi de Navarre ne
pouvaient s'entendre : I'un demandait un alchimiste qui le mit promptement en possession du
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secret de faire de I'or ; lI'autre cherchait un roi aux frais duquel il pat continuer ses expériences
tout a son aise. Aussi l'adepte reprit-il incontinent le chemin de Gascogne.

C'est pendant ce retour que Zachaire eut la fortune de rencontrer le bienheureux conseiller qui
devait le mettre sur la route de la vérité qu'il poursuivait depuis si longtemps. C'était un moine
trés savant, versé dans toutes les connaissances de la philosophie naturelle, et qui avait passé sa
vie entiere sur les écrits des anciens maitres. Zachaire I'ayant mis au courant de tous les travaux
gu'il avait exécutés jusque-la, le savant religieux le plaignit grandement d'avoir dépensé tant
d'argent et de fatigues en des recherches mal inspirées. Il lui conseilla de s'en tenir désormais a la
méditation des anciens philosophes, ajoutant qu'il était facheux qu'un gentilhomme aussi instruit
que lui, qui avait fait a Bordeaux ses actes de philosophie, et avait été regu maitre en cette
science, se fOt toujours privé des hautes lumiéeres que nous ont transmises sur cette question les
sages des temps passés. Ainsi ramené, par les conseils du bon religieux, dans une voie certaine,
Zachaire s'empressa d'aller rejoindre son ami pour régler définitivement avec lui les comptes de
cette association qui avait si tristement échoué.

Tout bien calculé, il restait une somme de cent quatre-vingts écus, qu'ils partagérent loyalement ;
apres quoi l'association fut déclarée rompue, a la grande tristesse de I'abbé, qui aurait voulu
pousser plus loin I'entreprise, et n'approuvait point le changement de systéme qui s'était opéré
dans l'esprit de son compagnon. Lui, cependant, décidé a s'en tenir désormais a la méditation et a
la comparaison des écrits des anciens philosophes, il prit la résolution de revenir a Paris pour
mettre son projet a exécution.

Le jour de la Toussaint de I'année 1546, Zachaire rentra dans la capitale, ou son premier soin fut
d'acheter, moyennant dix écus, divers traités philosophiques, tels que la Tourbe des philosophes,
la Complainte de Nature, le bon Trévisan et les (Euvres de Raymond Lulle. Ayant loué une petite
chambre au faubourg Saint-Marceau, il s'y enferma, n'ayant auprés de lui qu'un petit garcon pour
le servir. Puis, sans vouloir fréquenter aucun des adeptes dont fourmillait encore la capitale, il
s'appliqua jour et nuit a méditer sur ses auteurs. Il employa dix-huit mois a ce travail pénible,
sans réussir néanmoins a s'arréter définitivement au choix d'aucun procédé. Il crut alors
nécessaire de se mettre en rapport, non avec les artistes empiriques qu'il avait fréquentés sept
ans auparavant dans les réunions tenues sous les vo(tes de Notre-Dame, mais avec de véritables
philosophes qui opéraient d'apreés les recommandations des anciens. Cependant leur commerce ne
lui fut que d'une faible utilité, en raison de la diversité extréme des procédés dont ils faisaient
usage. Ces opérateurs employaient en effet des moyens si nombreux et si opposés que l'esprit
courait le risque de s'égarer dans leur infinie diversité. « Si I'un, nous dit Zachaire, travaillait
avec l'or seul, l'autre travaillait avec or et mercure ensemble ; l'autre y mélait du plomb qu'il
appelait sonnant, parce qu'il avait passé par la cornue avec de I'argent vif ; l'autre convertissait
aucuns métaux en argent vif avec diversité de simples par la sublimation ; I'autre travaillait avec
un atrament noir artificiel, qu'il disait étre la vraie matiere, de laquelle Raymond Lulle usa, pour
la composition de cette grande ceuvre. Si l'un travaillait en un alambic, l'autre travaillait en
plusieurs autres et divers vaisseaux de verre, et l'autre de cuivre, l'autre de plomb, l'autre
d'argent, et aucun en vaisseaux d'or. Puis I'un faisait sa décoction en feu fait de gros charbons,
I'autre de bois, I'autre de raisins, I'autre de chaleur de «soleil, et d'autres au bain-marie. »

Cette variété d'opérations, jointe aux contradictions continuelles qu'il découvrait dans les anciens
auteurs, avait fini par réduire au désespoir le malheureux alchimiste, lorsque le Saint-Esprit lui
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inspira, nous dit-il, la pensée d'étudier les ceuvres de Raymond Lulle, et en particulier le
Testament et le Codicille de cet auteur. Il réussit a adapter si parfaitement ces deux ouvrages
avec une épitre de Raymond Lulle au roi Robert, et avec un manuscrit du méme auteur, qu'il
tenait du bon religieux, son conseiller, qu'il fut dés ce moment certain d'avoir mis la main sur le
secret tant poursuivi. Tous les livres qu'il consultait étaient en concordance parfaite avec son
systéme, et tel était, par exemple, le procédé ou résolution que donne, a la fin de son Rosarium,
Arnauld de Villeneuve, qui fut, comme on le sait, le maitre de Raymond Lulle. Zachaire passa un
an entier a méditer jour et nuit sur son procédé ; au bout de ce temps, il revint a Toulouse pour le
soumettre a I'expérience. Il arriva dans sa province pendant la caréme de 1549 ; son premier soin
fut de s'approvisionner de fourneaux et des appareils nécessaires, et, le lendemain de Paques, il
commenca sa grande opération.
Cependant sa famille et ses amis ne voyaient pas sans un profond chagrin toute cette ardeur
apportée a un travail inutile, et les folles dépenses auxquelles une malheureuse passion l'avait
entrainé depuis sa jeunesse. Il eut a endurer de leur part plus d'un reproche amer : « Que
prétendez-vous faire ? lui disait un voisin, et n'avez-vous pas dépensé assez d'argent en de telles
folies ? Prenez garde qu'a vous voir acheter ainsi tant de menu charbon, on ne vous accuse,
comme on l'a fait déja, d'étre auteur de fausses monnaies. » — « N'est-il pas étrange, reprenait un
autre, qu'étant docte comme vous I'étes, et déja licencié és droit, vous refusiez encore de faire
profession de la robe longue, afin de parvenir a quelque office honorable en la ville ? »
Survenaient des parents, a qui l'autorité de la famille permettait des remontrances plus sévéres :
« Pourquoi, lui disait-on, ne pas mettre un terme a tant d'inutiles dépenses ? Ne vaudrait-il pas
mieux payer vos créanciers ou acheter quelque bonne charge ? Il ne tient a rien, si vous ne vous
arrétez, que nous n'envoyions en votre logis des gens de justice pour y briser tout votre attirail
d'ustensiles maudits. » — « Hélas ! reprenait un autre, faisant appel a des sentiments plus doux,
si pour vos parents vous ne voulez rien faire, ayez au moins égard a vous-méme. Considérez-vous.
A peine agé de trente ans, vous semblez en avoir cinquante, tant commence a blanchir votre
barbe, qui vous représente tout envieilli des longues fatigues que vous avez endurées en la
poursuite de vos jeunes folies. »
Tous ces discours ne faisaient qu'ajouter a l'impatience de Zachaire ; il les supportait avec
d'autant plus de déplaisir, qu'il voyait de jour en jour se perfectionner son ceuvre et s'approcher
I'heure décisive qui devait le payer de tant de travaux et d'ennuis. Aussi tout demeura impuissant
a I'écarter de son but. La peste, qui éclata a Toulouse pendant I'été, et qui fut si terrible, « que
tout marché, tout trafic en fut interrompu, » ne put l'arracher du feu de ses fourneaux. Il y
demeurait jour et nuit occupé a attendre « d'une fort grande diligence I'apparition des trois
couleurs que les philosophes ont écrit devoir apparaitre avant la perfection de la divine ceuvre. »
Ces trois couleurs attendues se montrérent enfin aux yeux ravis du philosophe, indiquant la
perfection définitive de la pierre philosophale. Si bien que le jour de Paques de I'année 1550, avec
un peu de cette divine pierre, il convertit, ainsi qu'il nous assure, du mercure en tres bon or.
« Si j'en fus aise, ajoute-t-il, Dieu le sait. Si ne m'en vantais-je pas pour cela ; mais je
rendis grace a notre bon Dieu qui m'avait tant fait de faveurs et de graces par son Fils
notre rédempteur JESUS-CHRIST, et le priai qu'il m'illuminat par son Saint-Esprit, pour
en pouvoir user a son honneur et louange. »
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Dés le lendemain, Zachaire se mit en route pour aller annoncer son triomphe a son ami et
partager avec lui le trésor aprés lequel ils avaient si longtemps soupiré d'un commun accord. Il
franchit d'un pas joyeux le seuil du monastére, et jeta en entrant un coup d'eil de regret sur
I'emplacement vide de cette fontaine de plomb qui aurait si bien servi a témoigner sa science aux
pieux habitants de la maison. Mais une triste nouvelle I'attendait. Le pauvre abbé était mort six
mois auparavant, sans avoir éprouvé la consolation supréme que lui apportait son ami. Zachaire
voulait au moins aller témoigner sa reconnaissance au docte religieux dont les conseils lui avaient
été si profitables ; mais le bon religieux venait aussi de mourir dans un autre couvent ou il s'était
retiré.

Zachaire se décida alors a passer a I'étranger pour y terminer en paix une carriére qui avait été
semée de tant de traverses. Il envoya a Toulouse un de ses cousins pour y vendre tous ses biens,
et payer ses créanciers avec les sommes provenant de cette vente. Son désir fut accompli, mais
non sans exciter beaucoup de lamentations et de plaintes de la part de ses parents, qui avaient
depuis longtemps prévu la ruine de cet obstiné dissipateur.

Ce dernier acte exécuté, Zachaire quitta la France en compagnie de son jeune cousin, et se rendit
a Lausanne pour y vivre, nous dit-il, « avec fort petit train, » ce qui ne plaide pas en faveur de la
vérité de son affirmation relative a la découverte de la pierre philosophale.

Nous pourrions terminer la I'histoire de I'adepte Zachaire, que nous n'avons racontée avec tant de
détails qu'afin de montrer par un frappant exemple a quel degré les chercheurs alchimistes
poussaient la patience, leur apanage essentiel. D'ailleurs, dans la derniéere partie de sa vie, notre
héros se montrerait moins digne de I'intérét qu'il a pu inspirer a nos lecteurs. La possession de ce
trésor prétendu semblait troubler ses sens et égarer sa raison. Il devint infidele a la promesse
qu'il s'était faite de faire tourner a I'nonneur et a la louange de Dieu le nouveau pouvoir qu'il
avait acquis. S'abandonnant au courant de tous les plaisirs, il donna un libre essor a ses passions,
comprimées par l'apreté du travail pendant les années de sa jeunesse. Epris a Lausanne d'une
belle jeune fille, il quitta avec elle la Suisse pour aller mener en Allemagne une vie de dissipation
et de folies. Aprés avoir suivi les bords du Rhin, il s'arréta a Cologne en 1556. C'est la que
I'attendait un triste sort. Amoureux a la fois de la jeune compagne de Zachaire et des trésors qu'il
lui supposait, le traitre cousin I'étrangla pendant qu'il était plongé dans un lourd sommeil
occasionné par l'ivresse. Chargé des dépouilles de sa victime, il s'enfuit avec sa complice. Cet
événement fit beaucoup de bruit en Allemagne ; mais on ne put retrouver les traces de I'assassin.
Mardochée de Délie, le poete de la cour de Rodolphe Il, composa plus tard sur ce sujet une piéce
de vers que nous rapporterions ici, si nous ne craignions de donner une idée peu favorable des
mérites de la poésie hermétique.

o So)

En énumérant les conditions que doit remplir un alchimiste, Albert le Grand nous dit qu'il doit
avant tout posséder de la fortune. L'utilité de cette recommandation du maitre pourrait déja
ressortir de ce fait, que, de I'aveu méme des adeptes, I'or obtenu par transmutation revenait a un
prix plus élevé que l'or ordinaire. Mais le sens de ce précepte et sa signification véritable
paraitront encore plus clairs pour nos lecteurs, si nous rappelons ici la série de travaux accomplis
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par un alchimiste trés connu dans les fastes de I'art, Bernard le Trévisan, qui employa soixante
ans a s'occuper sans interruption de la recherche du grand ceuvre. La conclusion a laquelle arrive
cet adepte, quant aux moyens qu'il a reconnus les seuls propres a faire de I'or, nous donnera une
explication satisfaisante du précepte d'Albert le Grand.

L'adepte que I'on désigne dans la bibliographie alchimique sous le nom de Bernard le Trévisan ou
du bon Trévisan, appartenait a une famille noble de Padoue. Né en cette ville en 1406, il était
comte de Trévigo, petit comté de la marche de Trévise dans les Etats vénitiens. Des I'age de
guatorze ans, il s'occupait d'alchimie sous la direction et avec les conseils de sa famille, et a dater
de ce moment jusqu'a la fin de ses jours, cette étude constitua l'unique occupation de sa vie. Une
chronique allemande dit, a propos du sire de Sultzbourg, mort a Nuremberg en 1286 : « Il a beau-
« coup alchymié et beaucoup dissipé. » Le sire de Sultzbourg devait étre bien dépassé par son
émule d'ltalie.

Encore sous l'aile paternelle, le jeune comte Bernard étudia, pour s'initier aux premiers principes
de l'art, Geber et Rhases. Les travaux qu'il exécuta sous l'inspiration de ces auteurs, lui
occasionnerent une dépense d'environ trois mille écus. Archelaus et Rupescissa occupérent
ensuite son attention, et quinze années furent employées a ces études préliminaires, pendant
lesquelles « je dépendis, nous assure-t-il, tant par trompeurs que par « moi pour les connaitre,
environ six mille écus. »

Comme il commencgait a perdre courage, un bailli de son pays lui enseigna a faire la pierre
philosophale avec le sel marin ; mais c'est en vain qu'il s'appliqua pendant un an et demi a ce pro-
cédé. Apreés l'avoir essayé quinze fois, il se décida a I'abandonner pour un autre moyen enseigné
par le bailli. Ce moyen consistait a dissoudre séparément dans de l'eau-forte de Il'argent et du
mercure. Ces dissolutions, aprés avoir été abandonnées pendant un an a elles-mémes, étaient
ensuite mélangées et concentrées sur des cendres chaudes, de maniére a étre réduites aux deux
tiers de leur volume primitif. Le résidu de cette opération, placé dans une cucurbite fort étroite,
était exposé a I'action des rayons solaires ; ensuite on I'abandonnait a I'air, afin qu'il s'y produisit
de petits cristaux : on avait rempli de ce mélange vingt-deux fioles. On attendit patiemment la
formation de ces cristaux. Cette attente dura cing ans : « Nous attendimes cing ans que ces
pierres cristallines se créassent au fond des fioles. » Mais, au bout de cet intervalle, rien ne s'était
produit, et le comte Bernard, que toutes ces recherches avaient conduit a I'dge de quarante-six
ans, dut songer a essayer un autre procédeé.

Ce nouveau procédé lui fut révélé par un moine de Citeaux, mafitre Geofroi le Leuvrier, qui en fit
avec lui I'expérience. lls achetérent deux mille ceufs de poule ; les firent durcir dans l'eau
bouillante, et enleverent les coquilles qui furent calcinées au feu. On sépara le blanc et le jaune de
ces ceufs durcis, et on les fit pourrir séparément dans du fumier de cheval. Ensuite on distilla
trente fois le produit pour en retirer en définitive une eau blanche et une rouge. Mais toutes ces
opérations, bien que répétées un tres grand nombre de fois et variées de plusieurs maniéres,
n'aboutirent a rien, et le Trévisan se décida enfin a abandonner un travail qui lui avait codté huit
années de sa vie.

Le Trévisan besogna ensuite avec un grand théologien, protonotaire de Bergues, qui prétendait
retirer la pierre philosophale de la couperose, c'est-a-dire du sulfate de fer. On commencait par
calciner pendant trois mois la couperose, que I'on placait alors dans du vinaigre distillé huit fois.
Ce mélange de couperose et de vinaigre était ensuite introduit dans un alambic, et I'on distillait
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ce produit quinze fois par jour. Ces quinze distillations devaient étre répétées chaque jour
pendant un an.

On n'est pas surpris quand le Trévisan nous apprend qu'a la suite de ce nouveau travail des
Danaides, il fut pris d'une fiévre quarte qui dura quatorze mois et dont il faillit mourir.

A peine rétabli, le comte Bernard apprit d'un clerc de son pays que le confesseur de I'empereur,
maitre Henri, savait préparer la pierre philosophale. Il s'achemina donc vers I'Allemagne, et étant
parvenu « par grands moyens et grands amis » a se mettre en rapport avec maitre Henri, il fut
admis a la connaissance de son procédé moyennant dix marcs d'argent, qu'il apporta comme
ingrédient indispensable de I'ccuvre. Voici en quoi consistait le procédé du confesseur impérial.

On mélait ensemble du mercure, de I'argent, de I'huile d'olive et du soufre. On fondait le tout a un
feu modéré, et I'on faisait cuire lentement ce mélange au pélican, en remuant sans cesse. Aprés
deux mois, le tout fut séché dans une fiole de verre recouverte d'argile, et le produit placé pendant
trois semaines sur des cendres chaudes.

Alors on ajouta du plomb au mélange, que I'on fondit dans un creuset, et le produit de cette
fusion fut soumis a lI'affinage. Selon maitre Henri, les dix marcs d'argent que I'on avait employés
devaient, a la suite de ces opérations, augmenter d'un tiers ; mais le fait ne répondit point a cette
attente, car I'affinage terminé, les dix marcs d'argent se trouvérent réduits a quatre.

Cet échec fut si douloureux pour le Trévisan, que, pendant deux mois, il abandonna tous ses
travaux, et jura d'y renoncer a l'avenir. Ses parents applaudissaient de cette heureuse résolution,
mais leur joie fut de courte durée, car lI'adepte obstiné ne tarda pas a reprendre sa chaine.
Désespérant néanmoins de trouver le secret qu'il ambitionnait s'il demeurait livré aux seuls
conseils des savants de son pays, il se décida a aller chercher des lecons auprés des docteurs
étrangers. Le comte Bernard parcourut successivement I'Espagne, I'Angleterre, I'Ecosse, la
Hollande, I'Allemagne et la France. Enfin, désirant approfondir sur cette question la science de
I'Orient, il passa plusieurs années en Egypte, en Perse et en Palestine. Il séjourna
particulierement dans la Grece méridionale, parce que les autres parties de ce pays était
continuellement inquiétées par l'invasion des troupes turques. S'attachant surtout a visiter les
couvents, il travaillait a la préparation de I'ceuvre avec les moines que leur renommée désignait a
son attention. Il ne dédaignait pas cependant le savoir des laiques. Mais tous ses efforts, toutes
ses investigations incessantes n'aboutirent a rien. Il avait ainsi atteint I'age de soixante-deux ans
et dissipé la plus grande partie des sommes résultant de la vente de ses biens. En 1472, il arriva a
Rhodes sans argent, mais conservant toujours, dans toute sa vivacité, sa foi dans Il'agent
merveilleux qu'il poursuivait depuis les premiéres années de sa jeunesse.

A Rhodes habitait un « grand clerc et religieux » que I'on reconnaissait dans tout I'Orient, comme
ayant le bonheur d'étre en possession de la pierre philosophale. C'est pour se mettre en rapport
avec lui que Bernard s'était arrété dans cette Tle. Mais, privé de ressources, il aurait rencontré
beaucoup de difficultés pour aborder le savant adepte, aupres duquel on n'était pas admis les
mains vides. La générosité d'un marchand, ami de sa famille, qui consentit a lui préter 8 000
florins, lui facilita lI'accés de ce savant homme. Jamais d'ailleurs son argent n'avait recu un
maille-leur emploi, car c'est le religieux de Rhodes qui devait fixer les doutes du bon Trévisan et
ouvrir enfin ses yeux a la véritable lumiere. Aprées l'avoir induit, trois années durant, en dépenses
et travaux inutiles pour I'exécution d'un procédé de la préparation du magistéere, au moyen de l'or
et de lI'argent mélés a du mercure, le vieux précepteur de ce vieil éleve lui révéla le grand secret
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de toute la science hermétique. C'est en effet par ses conseils que le Trévisan, abandonnant enfin
tout travail pratique, trouva dans le Code de la vérité (la Tourbe des philosophes) cette maxime
qui donne a tous la clef des mystéres alchimiques :

« Nature s'éjouit de Nature,
Et Nature contient Nature. »
En style commun, cette maxime veut dire que pour faire de l'or il faut de I'or, et que les procédés
hermétiques ne fournissent jamais de ce métal précieux que la quantité qu'on a bien voulu en
introduire dans les opérations.
Ainsi se trouve justifié et expliqué I'avis donné par Albert le Grand a l'alchimiste, que, pour se
livrer a la recherche de la pierre philosophale, il faut commencer par posséder de grands biens.
Lorsque, dans lI'année 1483, le comte Bernard, a I'dge de soixante-dix-sept ans, se trouva de cette
maniére initié au véritable secret de la science hermétique, il voulut se rendre utile aux
innombrables adeptes engagés dans la méme carriére ou il avait si tristement usé sa propre
existence, et c'est dans ce but qu'il consacra les sept derniéres années de sa vie a écrire, sur les
principes de I'art, ses divers traités dont le plus célébre a pour titre : Le Livre de la philosophie
naturelle des métaux (5). Les alchimistes, qui ont si souvent invoqué les paroles du bon Trévisan
et cherché dans ses écrits la confirmation de leurs vues, n‘'ont pas compris que le but de l'auteur
était seulement de mettre en relief I'inutilité de tous leurs efforts. Mais, en dépit des voiles dont le
Trévisan enveloppe sa pensée pour rester fidele aux traditions de son école, il est souvent facile de
comprendre qu'il n'a rien autre chose en vue que de convaincre le lecteur de la vérité de la
fameuse maxime qui révele ses convictions tardives :
« Nature s'éjouit de Nature,
Et Nature contient Nature. »
Cette idée est clairement reconnaissable dans le passage suivant de la Philosophie naturelle des
métaux, ou l'auteur conclut que toutes les opérations des alchimistes ne peuvent aboutir a rien, et
que pour faire de I'or il n'y a rien autre chose a faire qu'a prendre de l'or.
« Par quoi je conclus, nous dit-il, et me croyez. Laissez sophistications et tous ceux qui y
croient ; fuyez leurs sublimations, conjonctions, séparations, congélations, préparations,
disjonctions, connexions et autres déceptions. Et se taisent ceux qui affirment autre
teinture que la notre, non vraie, ne portant quelque profit. Et se taisent ceux qui vont
disant et sermonnant autre soufre que le ndtre ; qui est caché dedans la magnésie, et qui
veulent tirer autre argent vif que du serviteur rouge, et autre eau que la ndtre, qui est
permanente, qui nullement ne se conjoint qu'a sa nature, et ne mouille autre chose, sinon
chose qui soit la propre unité de sa nature. Car il n'y a autre vinaigre que le notre, ni
autre régime que le nétre, ni autres couleurs que les noétres, ni autre sublimation que la
notre, ni autre solution que la nétre, ni autre putréfaction que la notre. »
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Dans le dernier des préceptes d'Albert le Grand, sur lequel nous appellerons I'attention, I'auteur
nous dit que l'adepte devra surtout éviter toute espece de rapport avec les seigneurs et les
princes. Albert le Grand développe en ces termes cette pensée :
« Si tu as le malheur, dit-il a I'adepte, de t'introduire aupres des princes et des rois, ils ne
cesseront pas de te demander : « Eh bien, maitre, comment va « I'ccuvre ? Quand verrons-
nous enfin quelque chose « de bon ? » Et, dans leur impatience d'en attendre la fin, ils
t'appelleront filou, vaurien, etc., et te causeront toutes sortes de désagréments (6). Et si tu
n'arrives pas a bonne fin, tu ressentiras tout l'effet de leur colere. Si tu réussis, au
contraire, ils te garderont chez eux dans une captivité perpétuelle dans l'intention de te
faire travailler a leur profit. »
Albert le Grand a parfaitement résumé dans les lignes qui précedent, les dangers qui attendaient
les alchimistes a la cour des rois. Tous les souverains, en effet, ne se sont pas contentés de traiter
les faiseurs d'or avec le spirituel mépris que montra envers l'un d'eux le pape Léon X, a qui
Aurélius Augurelle avait dédié son poeme latin Chrysopoia. L'adepte poete recut pour récompense
du souverain pontife une bourse vide, attendu, disait le pape, qu'a un homme ayant le pouvoir de
faire de I'or, on ne peut offrir autre chose qu'une bourse pour le serrer. Les souverains du Moyen
Age furent loin de s'en tenir a cette critique innocente. Leurs rapports avec les artistes
hermétiques furent toujours compris entre les deux termes suivants :
Si I'adepte se présentait a la cour, avouant avec sincérité qu'il n‘avait pas encore parfaitement
tiré au clair la préparation de la pierre philosophale, on le bannissait avec mépris. S'il témoignait,
au contraire, par des preuves plus ou moins satisfaisantes, que le grand secret lui était connu, on
le soumettait a un examen plus sévere, qui aboutissait toujours au méme résultat : des peines
trés cruelles et quelquefois la mort, si I'on découvrait les moyens frauduleux dont l'artiste avait
fait usage ; la torture, un emprisonnement perpétuel, s'il refusait de dévoiler son secret.
Un grand nombre d'adeptes ont eu l'occasion de faire la triste expérience de cette vérité, et
I'histoire a enregistré sous ce rapport des témoignages déplorables de la cruauté des souverains.
C'est ainsi qu'en 1575, le duc Jules de Brunswick de Luxembourg fit briler dans une cage de fer
une femme alchimiste, Marie Ziglerin, convaincue d'avoir trompé ce prince en lui promettant la
recette de la préparation de I'or. Au moyen age, beaucoup d'artistes ambulants allaient de ville en
ville et souvent de foire en foire, pour montrer leurs tours d'adresse, luttant d'habileté et de
tromperie avec les bohémiens et les bateleurs, et cherchant a voler a de crédules spectateurs
I'argent qu'ils ne pouvaient honorablement gagner. Beaucoup d'entre eux, qui oserent s'aventurer
a la cour des princes, y trouvéerent des punitions souvent terribles.
Nous avons rapporté plus haut la triste fin de Bragadino, pendu a Munich en 1590. George
Honauer eut le méme sort en 1597, et le duc Frédéric de Wurtemberg ordonna de laisser debout
pendant plusieurs années l'instrument du supplice de cet adepte pour servir d'avertissement a ses
confreres. Guillaume de Krohnemann, vers 1686, avait trompé, en fabriquant de I'or faux, la cour
du margrave George Guillaume de Bayreuth. Lorsqu'on reconnut que l'or qu'il avait vendu comme
pur n'était qu'un alliage, et que l'argent qu'il avait obtenu de la prétendue transmutation du
mercure n'était qu'un amalgame, il fut pendu par l'ordre du margrave, et cette ironique
inscription fut placée sur son gibet : « Je savais autrefois fixer le mercure, et c'est moi maintenant
qui suis fixé. » On trouvera plus loin le récit de la carriére extraordinaire de lI'aventurier Caétano,
supplicié en 1709 par l'ordre du roi de Prusse, Frédéric ler. Un rival de cet aventurier célebre fut
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Hector de Klettenberg de Francfort, qui, obligé de quitter son pays a la suite d'un duel
malheureux, essayait de gagner sa vie par les tours d'adresse hermétiques, et avait réussi a faire,
a Mayence, a Prague et a Bréme, un grand nombre de dupes. Aprés avoir exploité de la méme
maniere la confiance du duc de Weimar, il se présenta en 1720 au roi de Pologne, Auguste I,
promettant de I'enrichir du secret de la pierre philosophale. Sur cette promesse, le roi de Pologne
le nomma gentilhomme de la chambre ; mais comme il demeurait impuissant a rien produire des
merveilleux résultats qu'il avait annoncés, le roi, outré de fureur, le fit conduire a Keenigstein, ou
il fut décapité. Les aventures de I'Ecossais Alexandre Sethon, rapportées dans une autre partie de
cet ouvrage, nous montreront un autre exemple des vengeances terribles que les souverains
allemands savaient tirer des adeptes rebelles a leurs exigences. Pour en finir avec ce genre de
faits, nous rapporterons la mort d'un adepte non moins célébre, David Beuther, qui fut, a la méme
époque, victime de la vengeance d'un autre petit souverain d'Allemagne.

Dans son Laboratorium chymicum, Kunckel, dont l'autorité est si digne de foi, donne le récit
suivant des faits relatifs a cet alchimiste.

David Beuther, né en Saxe, avait été élevé sous les yeux mémes de I'électeur Auguste de Saxe. qui
passa une partie de sa vie a s'occuper avec Anne de Danemark, sa femme, de la recherche du
grand ceuvre. Le prince travaillait dans un laboratoire magnifique qui faisait partie du chateau
électoral. Devenu habile en cette science, Beuther fut admis, en 1575, & I'honneur de travailler
avec son prince.

Un jour qu'il se trouvait seul dans le laboratoire, David Beuther découvrit, par hasard, cachée
dans un coin, une certaine quantité d'une poudre grise que son étiquette désignait comme la
pierre philosophale. Telle n'était point cependant la nature de l'objet découvert par l'adepte ;
c'était sans doute un amalgame d'or ou un composé aurifere qui pouvait jouer le role de cet agent
précieux, puisque, en se détruisant par l'action de la chaleur, il laissait apparaitre I'or. Mais,
comme la quantité de cette poudre était considérable, a quelque titre que ce fat, elle constituait
un trésor. C'est la ce que dut penser Beuther lorsque, aprés avoir lu sur une feuille de parchemin
qui enveloppait sa trouvaille, la maniére d'en faire usage, il vit le métal précieux se multiplier
entre ses heureuses mains. Il communiqua sa découverte a deux jeunes compagnons de ses
travaux, Vertel et Heidier ; et ils se mirent bientdt a mener ensemble joyeuse vie, grace au
produit de leur facile industrie. Cependant, I'électeur de Saxe, ayant quitté Dresde, amena avec
lui Beuther. Privés des ressources auxquelles les avait habitués la commune exploitation du
trésor de Beuther, ceux-ci lui écrivirent pour réclamer de lui une part dans ses richesses. Mais
Beuther, dont la précieuse provision s'était sans doute épuisée, se trouvait hors d'état de répondre
a leur demande. Outrés de ce refus, et pour se venger de sa conduite, ses ingrats compagnons
écrivirent au prince pour lui tout dénoncer. Pressé de questions et obligé de se rendre a I'évidence,
Beuther avoua les faits.

L'électeur déclara qu'il pourrait a la rigueur contraindre le coupable a lui dévoiler son secret,
mais qu'il consentait a lui pardonner, exigeant seulement qu'il lui remit le dixieme des quantités
d'or et d'argent qu'il fabriquerait. Beuther avait d'excellentes raisons pour ne pas accepter la
condition imposée par I'électeur. Sur la déclaration de son refus, il fut arrété. Il entra dans sa
prison, maudissant l'alchimie et jurant d'y renoncer a jamais. Mais le terme de ses infortunes
n'était pas arrivé. Le prince espéra d'abord obtenir de lui quelque chose avec des promesses et de
flatteuses paroles ; il assura I'adepte de toute sa faveur s'il voulait consentir a céder a ses priéres.
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Mais tout fut inutile, et le prince, irrité de sa résistance, ordonna de le traiter avec la derniére
rigueur.
Beuther, qui avait été laissé libre par intervalles, fut réintégré dans sa prison, sur l'avis qui fut
transmis a I'électeur que l'adepte prenait ses dispositions pour gagner I'Angleterre. En méme
temps, I'électeur demanda a la cour de Leipsick un jugement contre la félonie de son éléve. En
1580, la cour prussienne rendit un jugement contre Beuther, sur le double grief d'avoir manqué a
sa parole et d'avoir rempli avec négligence ses fonctions d'alchimiste aupres de I'électeur. Ce
jugement portait que Beuther devait étre considéré comme possesseur de la pierre philosophale,
et, qu'en conséquence, son secret lui serait arraché par la torture ; que, pour s'étre montré infidéle
a son prince, il serait battu de verges, perdrait deux doigts et passerait en prison le reste de ses
jours, afin de I'empécher d'enrichir de son secret quelque souverain étranger.
Cependant I'électeur hésitait a faire exécuter un arrét si sévére. Un reste de tendresse pour le
jeune homme qui avait grandi sous ses yeux, un vague espoir de conquérir son précieux secret,
faisaient chanceler sa résolution. C'est un samedi soir que le condamné avait recu signification de
I'arrét de Leipsick ; le lundi matin il recevait du prince une lettre ainsi congue :
« Beuther ! rends-moi ce que tu m'as pris, rends-moi ce que Dieu et la justice m'ont donné
; sans cela je prononcerai lundi sur ton sort, et peut-étre m'en repentirai-je plus tard. Ne
me force point, je t'en conjure, a pousser les choses a cette extrémité. »
En réponse a cet appel du prince, Beuther traca en gros caracteres, sur les murs de sa prison :
« Chat enfermé n'attrape pas de souris ! » En méme temps il écrivit au prince, lui promettant de
tout dévoiler si on le rendait libre. Ayant écouté cette proposition, I'électeur fit sortir Beuther de
prison, et on le réintégra dans le laboratoire de Dresde, dans la Maison d'or, ainsi qu'on
I'appelait. On lui rendit tous les priviléges, tous les honneurs, dont il avait précédemment joui ;
seulement I'électeur exigea qu'un homme de sa maison, chargé de le surveiller, demeurat
constamment pres de lui, assistant a toutes ses opérations et ne le perdant jamais de vue.
C'est dans ces conditions nouvelles que Beuther fut contraint de se remettre a Il'ccuvre. Le
désespoir lui inspirait des forces surhumaines pour parvenir a trouver le secret terrible d'ou son
existence dépendait. Il essaya un grand nombre de moyens divers, cherchant chaque fois a
persuader de son succes imaginaire l'inflexible gardien toujours attaché a ses pas. Mais celui-ci,
difficile a convaincre, ne pouvait que transmettre au prince le résultat négatif des expériences.
Un jour, le gardien, s'étant éloigné pour quelques instants, laissa Beuther seul dans le
laboratoire. A son retour, il trouva le malheureux adepte étendu sans vie sur le plancher : David
Beuther s'était dérobé par le suicide aux tortures de sa situation.
Apres avoir vu tant de leurs malheureux confréeres tomber victimes de l'avarice des souverains,
périr par le glaive, étre soumis aux plus affreux tourments, ou terminer leurs jours dans I'ombre
éternelle d'un cachot, les adeptes avaient compris toute I'étendue des périls attachés a I'exercice
de leur art, et beaucoup d'entre eux, éclairés par l'infortune de leurs prédécesseurs, ou par leurs
propres adversités, avaient fini par perdre toute croyance a l'alchimie. lls n'hésitaient plus alors a
redire, pour caractériser cette dangereuse science, les énergiques paroles de I'abbé de Wiezenberyg,
Jean Clytemius, qui écrivait au XVIe siecle : Vanitas, fraus, dolus, sophisticatio, cupiditas,
falsitas, mendacium, stultitia, paupertas, desesperatio, fuga, proscriptio et mendicitas, perdisceque
sunt chemioe. Parvenus au bout de leur carriére, ayant perdu biens et repos dans cette inutile et

86



LOUIS FIGUIER L'ALCHIMIE ET LES ALCHIMISTES 87

OB T ZEO(BTIFEO (BT (F T (B T (BT (B T (BT (B OB T (F OB TI(F-O(H

décevante poursuite, ils pouvaient tristement répéter I'adage bien connu de I'Allemagne au XVIe
siecle : Propter lapidem istum dilapidavi bona mea.
Gabriel Pénot, alchimiste francais, né dans la province de Guyenne, avait passé sa vie entiére et
dissipé une fortune considérable a défendre les idées de Paracelse et les principes de
I'hermétisme. Il avait écrit dix ouvrages sur ces questions, et voyagé dans une partie de I'Europe
comme le champion dévoué de ces doctrines. En 1617, réduit a la derniére misére, il alla mourir,
rongé de vermine, en Suisse, a I'ndpital d'Yverdun. Beaucoup de personnes qui, sur le bruit de son
nom, étaient accourues pour le voir a I'hospice, se pressaient autour de son lit a ses derniers
moments, et le conjuraient, les mains jointes et la priére aux lévres, de leur laisser en héritage le
secret précieux dont il était possesseur. Le malheureux aurait bien voulu satisfaire a un tel désir,
mais il ne pouvait que protester de son ignorance sur ce sujet, et verser des larmes arriéres sur le
triste état ou l'avait réduit sa passion funeste pour une fausse science qu'il ne devait plus que
maudire et détester. Son refus exaspéra les témoins impitoyables de cette scéne déchirante qui
aurait d0 attendrir leurs cceurs. Les injures et la menace succédérent aux supplications ; enfin on
I'abandonna avec colére : « Meurs, avaricieux et méchant, qui veux emporter dans la mort un
secret inutile a la tombe ! » Alors, a demi expirant, Gabriel Pénot, se dressant sur son lit, envoya,
comme malédiction supréme a ses persécuteurs, le voeu que, pour sa vengeance, Dieu leur
inspirat un jour la résolution de se faire alchimistes.
Une scene a peu pres de ce genre se passa au lit de mort du célebre nécromancien théosophe
Corneille Agrippa, qui, a ses derniers moments, déplora avec amertume les folies de sa carriére,
et condamna solennellement les erreurs et les mensonges de ses confréres. Au reste, Agrippa
n'avait pas attendu ce moment pour condamner l'alchimie, et, dans un magnifique pamphlet,
Déclamation sur I'incertitude, vanité et abus des sciences, I'une des ceuvres littéraires les plus
étranges du XVIe Siécle, il avait tracé une peinture trés expressive des conditions misérables
réservées aux alchimistes de son temps. Les traits suivants sont particulierement dignes d'étre
reproduits pour caractériser les tristes déconvenues qui attendaient les adeptes :
« Les dommageables charbons, dit Corneille Agrippa, le soufre, la fiente, les poisons, et
tout dur travail vous semblent plus doux que le miel, tant que vous ayez consommeé tous
vos héritages, meubles et patrimoines, et iceux réduits en cendre et fumée, pourvu que
vous promettiez avec patience de voir, pour récompense de vos longs labeurs, ces beaux
enfantements d'or, perpétuelle santé et retour a jeunesse. Enfin, ayant perdu le temps et
I'argent que vous y aurez mis, vous vous trouvez vieux, chargés d'ans, vétus de haillons,
affamés, toujours sentant le soufre, teints et souillés de zinc et de charbon, et par le
fréquent maniement de l'argent vif devenus paralytiques, et n'ayant retenu que du nez
toujours distillant : au reste, si malheureux, que vous vendriez vos vies et vos ames
mémes. En somme, ces souffleurs expérimentent en eux-mémes la métamorphose et
changement qu'ils entreprennent de faire sur les métaux ; car, de chimiques ils
deviennent cacochymes, de médecins mendiants, de savonniers taverniers, la farce du
peuple, fous manifestes, et le passe-temps d'un chacun. Et n'ayant pu se contenter en
leurs jeunes ans de vivre en médiocrité, ainsi s'étant abandonnés aux fraudes et
tromperies des alchimistes toute leur vie, ils sont contraints, étant devenus vieux, de
bélistrer en grande pauvreté ; en sorte que, au lieu de trouver faveur et miséricorde, en
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I'état calamiteux et misérable ou ils se trouvent, ils n‘ont que le ris et la moquerie d'un
chacun. »
Ce tableau, tout-a-fait pris sur nature, rend inutile tout autre développement dans lequel nous
pourrions entrer au sujet de la vie des alchimistes ; il compléte la curieuse physionomie de ces
hommes dont nous avons essayé de retracer quelques traits peu connus.

1. Opéra omnia, vol. XXI.

2. Cet auteur est le domestique méme de Siebenfreund, qui a raconté le fait dans un écrit
imprimé a Hambourg en 1705, Quadratum alchymisticum, cité par Schmieder.

3. Curiosités de la littérature, traduction de I'anglais, par M. T. Bertin, t. ler.

4. Hoéfer, Histoire de la chimie, t. 1.

5. Livre de la philosophie naturelle des métaux, de messire Bernard, comte de la Marche
Trévisane.

6. « Magister, quomodo succedit tibi ? Quando videbi-mus aliquid boni ? » Et non volentes
expectare finem operis, dicent : « Nihil est, truffam esse, etc. »
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HISTOIRE DES PRINCIPALES TRANSMUTATIONS METALLIQUES

OUR développer avec les détails convenables I'argument historique, théeme favori invoqué

par les adeptes en faveur de leur science, nous allons rapporter les événements les plus

remarquables parmi ceux que l'on a désignés sous le nom de faits de transmutation
métallique. Il est bien entendu que nous ne prendrons ici pour guides que les écrivains sérieux
qui ont eu le soin d'appuyer leurs narrations sur des documents et des renseignements preécis.
Tels sont G. de Hoghelande, dans son Historiae aliquot transmutationis metallicoe, Lenglet-
Dufresnoy, dans son Histoire de la philosophie hermétique, et Schmieder dans son curieux
ouvrage Gescbichte der Alchemie. Des faits singuliers que nous allons essayer de faire revivre, il
ne sortira point, hatons-nous de le dire, la preuve que la pierre philosophale a été trouvée. Sur
cette question notre opinion est fort arrétée ; et, bien que I'état présent de nos connaissances,
chimiques ne repousse point d'une maniére formelle la possibilité d'un tel résultat, nous ne
croyons nullement que le grand secret de la science hermétique ait jamais été révélé a aucun élu
dans la longue série de siéecles ou il a été I'objet de tant de recherches ardentes. Nous aurons soin
de placer, &' coté de chacun des événements que nous aurons a raconter, I'explication qui, selon
nous, permet le mieux d'en rendre compte. Dans un grand nombre de cas, c'est par I'emploi de
fraudes faciles a signaler que le fait peut s'expliquer. Dans d'autres cas, les adeptes agissaient de
bonne foi, et les résultats merveilleux qu'ils voyaient se reproduire tenaient a des circonstances
étrangeéres qui leur échappaient, mais que I'état actuel des sciences chimiques permet aujourd'hui
de saisir. Nous aurons le soin de montrer chaque fois la source de l'erreur involontaire dans
laquelle tombaient les adeptes et les spectateurs témoins de ces prodiges.
Ces réserves établies, nous pouvons aborder I'histoire des transmutations métalliques. On
comprendra, aprés cette lecture, I'émotion profonde que ces événements ont suscitée en Europe
dans les siecles de crédulité et d'ignorance au milieu desquels ils ont apparu, et I'influence qu'ils
durent exercer a cette époque sur l'imagination des hommes : le crédit universel, I'empire
immense dont l'alchimie a joui si longtemps en Europe n'aura deés lors plus rien qui doive étonner.
Les écrivains qui se sont attachés a nous transmettre les divers faits que I'on considere comme de
véritables transmutations, rapportent un certain nombre de ces événements, qui se seraient
passés pendant les Xlle et Xllle siécles. lls attribuent des projections couronnées de succés a
divers alchimistes de cette époque, tels que Arnauld de Villeneuve, saint Thomas d'Aquin, Alain
de Lisle et Albert le Grand. Nous ne remonterons point a des temps si éloignés, parce que les
témoignages qui nous restent concernant ces faits, seraient insuffisants pour la sincérité et
l'utilité d'une discussion historique. C'est seulement du XIVe siecle que nous ferons partir la revue
qui va nous occuper. D'ailleurs, c'est a cette époque qu'appartient I'un des événements qui
marquent le plus dans les fastes de la philosophie hermétique. C'est alors qu'apparait la
chronique de Nicolas Flamel, chronique étrange, qui a donné tant de popularité et de
retentissement aux idées alchimiques. C'est donc par I'examen des transmutations attribuées a
Nicolas Flamel que nous commencerons I'histoire des transmutations métalliques.
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CHAPITRE I

NICOLAS FLAMEL.

E n'est pas seulement dans I'ordre chronologique que Nicolas Flamel doit étre placé le

premier sur la liste des fortunés souffleurs. L'adepte heureux qui laissa une mémoire

non seulement vivante, mais presque vénérée pendant plus de quatre siécles, celui dont
le nom populaire s'est incrusté si profondément dans les traditions et les Iégendes de notre pays,
mérite, a bien des titres, d'occuper la premiére place dans les récits de la science transmutatoire.
Tandis que la plupart des adeptes dont nous aurons a rappeler I'existence, ne trouvent dans la
pratique de leur art que la déception, la ruine et le désespoir, Nicolas Flamel ne rencontre dans sa
carriéere que bonheur et sérénité. Loin de se ruiner en travaillant au grand ceuvre, on le voit
ajouter subitement des trésors a sa fortune. Il dispose de richesses considérables pour le temps, et
gue l'opinion populaire élévera bientdt a des proportions fabuleuses. Il emploie ces richesses en
dotations charitables et en fondations pieuses qui lui survivront. Il batit des églises et des
chapelles sur lesquelles il fait graver son image accompagnée de symboliques figures et de croix
mystérieuses que les adeptes des temps futurs s'efforceront de déchiffrer pour y retrouver
I'histoire de sa vie et la description cabalistique des procédés qui I'ont amené a la réalisation du
magistere.
On ne possede aucun renseignement précis sur la date ni sur le lieu de la naissance de Flamel. La
plupart de ses biographes le font naitre a Pontoise ; mais nul d'entre eux n'a fixé I'époque de sa
naissance. Cependant, en rapprochant quelques dates plus faciles a réunir, on trouverait sans
doute que I'époque de sa naissance ne doit pas s'éloigner beaucoup de I'année 1330. Bien que
d'une fortune trés médiocre, ses parents purent lui donner une éducation que nous appellerions
aujourd'hui libérale. Certaines connaissances dans les lettres lui étaient, en effet, nécessaires
pour venir, comme il le fit, s'établir, jeune encore, dans la capitale du royaume en qualité
d'écrivain public, profession qui embrassait alors beaucoup de travaux d'une nature variée.
Plusieurs témoignages nous montrent que Nicolas Flamel exerga cette profession dans toute son
étendue et avec un succes qui peut le faire considérer comme un clerc distingué parmi les artistes
du XIVe siécle.
Comme aucun document ne peut éclairer les premiéres années de sa vie, I'histoire de Flamel ne
commence, pour nous, qu‘au moment ou il apparait, au charnier des Innocents, parmi les
écrivains publics qui, de temps immémorial, avaient adossé leurs échoppes contre ces vieilles
constructions. Cependant, les gens de sa corporation étant allés plus tard s'établir sous les piliers
de I'église Saint-Jacques-la-Boucherie, Flamel, a leur exemple, y transporta son bureau. Les
affaires du jeune écrivain commencaient déja a prospérer ; car on lui voit, dans ce nouveau
guartier, deux échoppes : I'une occupée par des copistes a ses gages ou par les éleves qu'il formait
dans son art, l'autre ou il se tenait ordinairement lui-méme. Cette échoppe, a laquelle le modeste
et laborieux écrivain demeura toujours fidéle au milieu des richesses qu'il acquit plus tard,
n'offrait de particulier que son excessive exiguité. D'apres Sauval, elle n‘avait pas plus de deux
pieds et demi de long sur deux de large ; apres la mort de Flamel, elle resta longtemps a louer, et
la paroisse de Saint-Jacques-la-Boucherie ne put qu'avec peine trouver un preneur a raison de
huit sols parisis par an. C'est dans cet étroit espace que I'honnéte artiste vit s'écouler sa vie.
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Installé dans son nouvel établissement du quartier Saint-Jacques-la-Boucherie, Nicolas Flamel
contracte bientdt une union qui vient ajouter beaucoup a cette premiére aisance a laquelle il est
déja parvenu. Il épouse une veuve que l'on croit née a Paris, comme on croit Flamel lui-méme né a
Pontoise, I'origine de lI'une n'étant pas plus certaine que celle de lI'autre. Mais, a ce détail preés,
dame Pernelle est une personne de mérite, économe, prudente, sage et expérimentée, belle ou du
moins agréable encore, autant que peut le paraitre, aux yeux d'un jeune mari, une femme deux
fois veuve, ayant quarante ans passés, point d'enfants et une dot dont les biographes oublient de
nous donner le chiffre, mais qui doit étre estimée assez honnéte d'apres ses effets immédiats sur
la situation de la communauté. Il se présenta un terrain vacant a I'un des angles de la vieille rue
Marivaux ; les époux l'acheterent et y firent batir une maison en face de leur échoppe. Or, batir,
dans la bourgeoisie du XIVe siécle, comme dans celle de nos jours, c'est l'indice assuré,
I'emblématique manifestation d'une fortune en train de se consolider. Il existe toutefois un titre
qui fournit quelques éclaircissements sur le véritable état de la fortune de Flamel a cette époque :
c'est I'acte par lequel, trois années apres leur union, les deux époux se firent un don mutuel de
tous leurs biens, afin que chacun d'eux « pQt avoir honnétement sa vie selon son état ». D'apreés
I'énumération des biens qui composent cette dotation mutuelle, on voit que les ressources du
ménage ne dépassaient guere encore la médiocrité.

Ainsi Nicolas Flamel, établi dans le nouveau quartier des écrivains, vient de faire un mariage de
raison ; il s'est montré en cela homme positif, et cette qualité ne lui fera jamais défaut, bien
gu'elle doive paraitre originale chez un alchimiste. Il est vrai qu'il n'a encore touché que de fort
loin aux pratiques de cette science occulte. Si, désireux d'étendre le cercle de ses affaires, il a joint
a sa profession d'écrivain l'industrie de librairie, s'il entreprend un nombre considérable de
travaux dans l'art de I'écriture, ou il excelle, il ne travaille encore qu'au grand jour et sur des
matiéres connues. Tandis qu'une laborieuse activité réegne dans ses échoppes, sa maison se
remplit de beaux livres richement enluminés et qui trouvent un excellent débit ; il s'entoure de
nombreux éleves qui rétribuent ses legons en raison de la vogue et du talent de leur maitre. En
tout cela, Flamel trouve les moyens de s'enrichir, mais fort peu d'occasions de se mettre en
contact avec la science des philosophes hermétiques. Ce qui peut seulement seconder le désir qu'il
éprouve, a lI'exemple de tous les hommes éclairés de son temps, de devenir expert dans les
pratiques de lI'alchimie, ce sont les occasions qui lui sont souvent offertes d'acheter, de vendre, de
copier, peut-étre méme de lire quelques ouvrages hermétiques, alors si nombreux et si recherchés.
Il faut méme admettre que notre artiste avait commencé de s'adonner a quelques lectures de ce
genre, et que son esprit inclinait vers ces idées, pour expliquer la vision qu'on lui attribue et qui
devint l'origine de ses travaux hermétiques.

Une nuit donc, raconte la Iégende a laquelle I'histoire va désormais fréquemment céder la parole,
Nicolas Flamel dormait d'un profond sommeil, quand un ange lui apparut, tenant a la main un
livre d'une antiquité vénérable et d'une magnifique apparence : « Flamel, dit I'ange, regarde ce
livre, tu n'y comprends rien, ni toi ni bien d'autres, mais tu y verras un jour ce que nul n'y saurait
voir. » Et comme Flamel tendait la main pour recevoir le don précieux qu'il croyait lui étre offert,
I'ange et le livre disparurent a la fois dans un nuage d'or.

Cependant la prédiction céleste tardait beaucoup a s'accomplir. L'ange semblait avoir si bien
oublié sa promesse, que Flamel n'y eut point sans doute songé davantage, sans un événement qui
vint réveiller ses souvenirs en méme temps que ses espérances. Un certain jour de I'année 1357, il
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acheta d'un inconnu un vieux livre, qu'il reconnut, dés la premiéere inspection, pour celui de son
réve. Dans un des ouvrages que la tradition lui attribue (1), il s'explique avec détails au sujet de
cette trouvaille.

Puisque les sacrificateurs et les scribes pouvaient ouvrir ce livre, Nicolas Flamel avait le droit d'y
jeter les yeux, car, s'il n'était point sacrificateur, ce qui eQt répugné a I'innocence et a la bonté de
son ame, on ne peut nier qu'il ne fat scribe. Ce qui l'arrétait, c'était I'impénétrable obscurité du
texte.

Une fois en possession de ce livre précieux, Flamel passa les jours et les nuits a I'étudier ; il le
cachait a tous les yeux, et, bien qu'il n'y pQt rien entendre, il n'en était pas moins jaloux de sa
possession. Seulement, dans sa tendresse inquiete, sa femme bien-aimée s'alarmait de le voir
triste et de l'entendre souvent soupirer dans la solitude. Devant la douce insistance des
pressantes questions de Pernelle, il ne put se défendre de lui confier son secret. Elle le garda
fidelement, et si dans cette occasion elle ne lui fut d'aucun secours, contrainte de partager son
admiration stérile pour ces belles figures auxquelles elle ne comprenait rien, elle procura du
moins a son mari la consolation d'en parler en téte a téte avec ravissement, et de chercher
ensemble les moyens d'en découvrir le sens caché.

Cette situation d'esprit était d'autant plus pénible pour Flamel, qu'il croyait lire trés clairement
dans les premiers feuillets toutes les opérations a mettre en pratique, et ne se voyait arrété que
par son ignorance sur la matiére premiere. Ce qu'il savait le moins, ou plutdét ce qu'il ne savait
pas du tout, c'était son commencement. Le secours de I'ange de sa vision serait ici arrivé fort a
propos ; mais cette intervention surnaturelle, si formellement annoncée, manqua toujours a notre
alchimiste, qui I'eGt cependant bien méritée, car il était homme de bien et homme de foi.

Le peu de succes que Nicolas Flamel retira de ses premiéres recherches, lui fit comprendre que
ses seules lumiéres seraient insuffisantes pour pénétrer le secret de la science hermétique. Il prit
donc la résolution d'invoquer le savoir de quelques personnages plus éclairés que lui. Dans le lieu
le plus apparent de sa maison, il exposa, non point le livre méme qu'il voulait toujours dérober a
tous les yeux, mais une copie, fidélement exécutée par lui, de ses principales figures. Plusieurs
grands clercs, qui fréquentaient son logis, eurent le loisir de les admirer tout a leur aise, mais
personne ne put réussir a en déchiffrer le sens. Et, comme il est d'usage de se montrer sceptique
et railleur a l'endroit des choses que l'on ne comprend pas ou qu'on ignore, lorsque Flamel
déclarait que ces figures enseignaient le secret de la pierre philosophale, chacun se moquait du
bonhomme et de sa pierre bénite.

Il se rencontra cependant parmi les visiteurs un licencié en médecine, ayant nom maitre
Anseaulme, qui prit la chose au sérieux. Grand amateur d'alchimie, maitre Anseaulme avait bien
envie de connaitre le livre du Juif, et il en colta a Flamel beaucoup de protestations et de
mensonges pour lui persuader qu'il ne lI'avait pas. Raisonnant donc sur la copie qu'il avait sous les
yeux, le licencié donna I'explication suivante des figures cabalistiques.

D'aprés maitre Anseaulme, la premiere figure représentait le Temps, qui dévore tout, et les six
feuillets écrits signifiaient qu'il fallait employer I'espace de six ans pour parfaire la pierre ; aprés
quoi il fallait « tourner I'norloge et ne cuire plus. » Et, comme Flamel se permettait d'objecter que
cette explication était a coté du véritable sujet des figures, lesquelles n'avaient été peintes, comme
il était dit expressément dans le livre, que pour démontrer et enseigner le premier agent, maitre
Anseaulme répondait que cette action de six ans était comme un second agent. Il ajoutait qu'au
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surplus, le premier agent était véritablement figuré aussi par I'eau blanche et pesante (sans
doute le vif argent), que I'on ne pouvait fixer ; auquel on ne pouvait couper les pieds, c'est-a-dire
oter la volatilité que par cette longue décoction dans un sang trés pur de jeunes enfants ; que,
dans ce sang, le vif argent, se combinant avec l'or et I'argent, se convertissait premierement avec
eux en une herbe semblable a celle qui était peinte, puis aprés, par corruption, en serpents,
lesquels enfin, étant parfaitement desséchés et cuits par le feu, se réduisaient en une poudre d'or
qui serait la pierre.
Si I'on demande quel fut le succes des travaux entrepris sur cette explication triomphante, nous
avons le certificat que Flamel s'en est donné a lui-méme pour immortaliser la sagacité du licencié
Anseaulme :

« Cela fut cause, nous dit-il, que durant le long espace de vingt-un ans, je fis mille

brouilleries, non toutefois avec le sang, ce qui est méchant et vilain ;

car je trouvai dans mon livre que les philosophes appelaient sang, I'esprit minéral qui est

dans les métaux, principalement dans le soleil, la lune et Mercure, a l'assemblage

desquels je tendais toujours. »
Ainsi Nicolas Flamel employa plus de vingt ans a vérifier par ses recherches les commentaires
hermétiques du licencié. Si un tel chercheur ne trouve rien, on n'a, certes, aucun reproche a lui
adresser. Bien qu'entrepris en vue d'une ceuvre chimérique un travail exécuté avec une telle
constance, nous semble aussi digne d'intérét que tout ce que peut produire la patience et le génie
dans les sciences de notre époque. Comme l'alchimiste des temps anciens, le savant de nos jours
se consacre a la poursuite passionnée d'une idée ; on qualifie cette idée de chimeére tant qu'elle n'a
pas été réalisée, c'est comme un premier agent dont le génie devine I'existence sans pouvoir la
démontrer, un principe qui régne déja, mais pour lui seul, et dont I'obscure aperception fait,
pendant de longs jours et pendant de longues nuits, I'occupation et le tourment de sa pensée.
On ne peut admettre trop longtemps une bonne inspiration, pourvu qu'enfin elle arrive. Celle qui
se présenta, apres vingt ans de travaux, a l'esprit de notre alchimiste, était aussi heureuse que
naturelle. Réfléchissant sur l'origine de son livre, Nicolas Flamel s'avisa qu'il devait en demander
le sens a quelque membre de la nation d'Abraham, car, pour expliquer un juif, il est bon de
prendre un autre juif. Mais, dans toutes ses entreprises, notre pieux personnage ne perdait
jamais de vue le secours qu'il pouvait tirer de la puissance divine. Il résolut donc de faire un vceu
de pelerinage a Dieu et a Monsieur Saint Jacques de Galice, afin d'obtenir la faveur de découvrir
dans les synagogues d'Espagne quelque docte juif capable de lui donner la véritable interprétation
des figures mystérieuses dont il poursuivait en vain la signification cachée.
Voila donc notre adepte en route pour I'Espagne. Muni du consentement de Femelle, il porte le
bourdon et I'habit du pélerin, comme il convient a celui qui voyage pour I'accomplissement d'un
veeu. Il n'a pas oublié d'emporter un extrait des peintures du fameux livre que, pour rien au
monde, il ne voudrait ni montrer ni déplacer. C'est en I'année 1378 que Flamel fit ce voyage qui
devait étre d'un résultat si décisif pour sa destinée.
Son veeu accompli avec toute la dévotion nécessaire, et Monsieur Saint Jacques ddment
désintéressé, notre alchimiste put s'occuper librement de I'affaire qui I'attirait en Espagne. Mais,
en dépit de la protection de saint Jacques, il ne trouvait pas sans doute I'hnomme qu'il cherchait,
car son séjour dans ces contrées se prolongea pres d'un an. Comme il s'acheminait vers le Nord,
afin de rentrer en France, il traversa la ville de Léon, ou il fit la rencontre d'un marchand de
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Boulogne, qui avait pour ami un médecin juif de nation, mais converti au christianisme. Sur
renonciation de ces qualités, Nicolas Flamel s'empressa de lier connaissance avec le médecin juif.
Maitre Canches, c'est le nom qu'il lui donne, était un cabaliste consommé, trés versé dans les
sciences sublimes. A peine eut-il jeté les yeux sur l'extrait des figures conservé par Flamel, que,
ravi d'étonnement et de joie, il demanda a l'adepte s'il avait connaissance du livre qui les
contenait. Maitre Canches s'exprimait en latin : Flamel lui répondit dans la méme langue qu'il
pourrait donner de bonnes nouvelles de ce livre a celui qui parviendrait a lui en expliquer les
figures. Sur cela, et sans plus de discours, maitre Canches se mit aussitdt a donner I'explication
de tous ces emblémes de maniére & ne laisser aucun doute & son interlocuteur sur I'exactitude de
son interprétation.

Le coeur de Flamel battait avec violence pendant qu'il écoutait le merveilleux commentaire depuis
si longtemps attendu. Mais, si grande que fut sa joie, elle était encore loin d'égaler celle du juif.
En effet, si I'alchimiste pouvait se croire enfin parvenu au but supréme de ses longs et douloureux
travaux, a ce premier agent, a cette pierre philosophale qui renfermait tant de vertus naturelles
et de miraculeuse puissance, maitre Canches se voyait sur la trace d'un livre précieux entre tous
les livres, unique, introuvable, ceuvre perdue de I'un des princes de la cabale, et dont le titre, la
seule chose que I'on en conn(t depuis un grand nombre de siecles, était resté en vénération parmi
les plus savants docteurs de la nation d'Abraham.

On devine que Flamel n'éprouva pas grande résistance lorsqu'il proposa au médecin Israélite de
I'accompagner a Paris pour compléter son explication sur le texte méme du livre. lls se mirent
donc ensemble en route pour la France. Mais il était écrit que le pauvre juif, éprouvant le sort de
I'antique fondateur de sa religion, ne pourrait entrer dans la terre promise. Arrivé a Orléans, a
peu de journées de Paris, il tomba malade, et, malgré tous les soins que ne cessa de lui prodiguer
son ami, il expira entre ses bras aprés sept jours de maladie. Flamel lui rendit pieusement les
derniers devoirs.

De retour a Paris, Flamel fut encore obligé de travailler trois ans sur les instructions incomplétes
qu'il avait recues du juif. Au bout de ce temps, il toucha au but si ardemment désiré ; et avec
I'aide de Pernelle, qui prenait part a toutes ses opérations, il composa enfin la sublime pierre des
sages.

Quelle que soit I'opinion a laquelle on s'arréte sur cet événement remarquable de la vie de notre
alchimiste, il est certain que sa fortune se montra prodigieusement multipliée a partir de I'époque
gue l'on fixe comme celle de ses projections. Les deux époux, déja agés, sans enfants et sans
espérance d'en avoir, voulurent reconnaitre les graces que Dieu leur avait accordées, et résolurent
de consacrer leurs richesses a des ceuvres de bienfaisance et de miséricorde. D'abord, leur petite
maison de la rue Marivaux devient un lieu d'asile ouvert aux veuves et aux orphelins dans la
détresse. Les deux époux prodiguent des secours aux pauvres — ils fondent des hépitaux,
batissent ou réparent des cimetieres, font relever le portail de Sainte-Genevieve-des-Ardents, et
dotent I'établissement des Quinze-Vingts — qui, en mémoire de ce fait, venaient chaque année, a
I'église Saint-Jacques-la-Boucherie, prier pour leurs bienfaiteurs, et ont continué jusqu'en 1789 ce
pieux pelerinage. Flamel et Pernelle accordent encore des dotations a un grand nombre d'églises,
mais particulierement a celle de Saint-Jacques-la-Boucherie. On a trouvé dans les archives de
cette paroisse, outre le testament de Nicolas Flamel, plus de quarante actes qui témoignent des
dons considérables qu'il avait faits a cette église.
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A cette liste des fondations de Flamel, il faut ajouter ses constructions au charnier des Innocents
qui retracaient par leur décoration symbolique les emblémes de I'art qui, selon la tradition, fut
I'origine de sa fortune.
Cédant, en cela, a la faiblesse humaine, Flamel fit sculpter sur les divers monuments dus a sa
libéralité, son image accompagnée d'un écusson ou se voyait une main tenant une écritoire en
forme d'armoiries. On trouvait une de ces statues a Sainte-Geneviéve-des-Ardents, sous le portail
gu'il y fit construire ; on en trouvait deux a Saint-Jacques-la-Boucherie, savoir : une sur la petite
porte de I'église, rue des Ecrivains, et une autre sur le pilier de sa maison ; une au charnier des
Innocents, dont il avait fait batir une des arcades du cété de la rue de la Lingerie ; il y en avait
encore une a l'ancienne église de I'hdpital Saint-Gervais, petite chapelle que Flamel avait fait
élever rue de la Tixeranderie, et deux sur la fagade d'une belle maison qu'il fit construire dans la
rue de Montmorency.
Flamel était presque toujours représenté, sur ces petites statues, a genoux et les mains jointes. «
On le voyait a Sainte-Genevieve-des-Ardents, dit I'abbé Villain, avec une robe longue, un manteau
long et retroussé sur I'épaule droite, le chaperon a demi abattu autour du col, avec la cornette
longue et pendant trés bas : avec cela une ceinture, a laquelle était attachée I'écritoire, signe de la
profession dont I'écrivain se faisait honneur. »
Dans cette galerie, élevée en vue des souvenirs de la postérité, Flamel n'avait pas oublié I'image
de sa chere Pernelle. On la voyait représentée avec son mari, sur le fronton de l'arcade des
charniers. Elle était a genoux aux pieds de saint Pierre, tandis que Flamel était a genoux aux
pieds de saint Paul ; au milieu se tenait la Vierge portant I'Enfant Jésus. Au-dessous se trouvait
une corniche chargée de tableaux de sculpture représentant le jugement dernier ; le mari et la
femme y figuraient encore. On les voyait encore partout tous les deux sur les vitraux ou sur la
facade des édifices tenant leur place dans diverses allégories. Sur l'arcade du charnier des
Innocents, on lisait des vers au-dessous du chiffre de Nicolas Flamel ; ils étaient sans doute de sa
composition. Les voici tels qu'on put les déchiffrer en 1760 :

« Hélas ! mourir convient

Sans remede homme et femme

... Nous en souvienne :

Hélas ! mourir convient

Le corps...

Demain peut-étre dampnés

A faute...

Mourir convient,...

Sans remede homme et femme. »
Toutes ces constructions, que le temps n'a pas encore entiérement détruites, tous ces bienfaits
dont la mémoire vit encore, toutes ces libéralités du pieux Flamel, quelque arithmétique dont on
se serve pour les diminuer et les réduire, supposent toujours de trés grandes richesses. Essayons
d'en rechercher la véritable origine.
Un jeune savant de I'école des Chartes, M. Auguste Valet, qui s'est livré a de curieuses recherches
sur le sujet dont nous nous occupons, termine son travail par cette réflexion judicieuse : « En
général, dit-il, partout ou vous voyez une légende, quelque erronée, quelque amplifiée qu'elle soit,
vous pouvez étre sOr, en allant au fond des choses, que vous y trouverez une histoire. » Ajoutons
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que, s'il en était autrement, il faudrait rejeter du domaine des faits positifs tous les événements
qui ne sont pas attribués aux princes et aux seigneurs, aux généraux et aux ministres, c'est-a-dire
aux hommes qui, dans leur siécle, exercaient de grandes charges publiques. L'histoire proprement
dite n'accorde son attention et ses honneurs qu'a cette classe de personnages ; quant a la modeste
existence de ceux qui n'‘occuperent aucun rang dans I'Etat, elle ne nous est transmise que par la
tradition, par des mémoires particuliers, par des notices ou des biographies qui sont, ou qui, avec
le temps, deviennent des légendes. Parce que I'on se défie des détails étrangers dont la tradition a
chargé leur histoire, ou de la fausse chronologie qui les obscurcit, va-t-on déclarer que ces
hommes n'ont rien fait, et que tout est controuvé dans les ouvrages écrits sur leur compte, comme
dans ceux qu'on leur attribue ? Va-t-on prononcer enfin que leur existence méme est
problématique ? Telle est cependant la conséquence extréme a laquelle on serait conduit par une
critique ou le scepticisme I'emporterait trop sur le discernement. C'est dans cette idée qu'une
Iégende cache toujours une histoire, que nous allons soumettre a un rapide examen la question si
controversée de la source des richesses du célebre écrivain de la rue Marivaux.

On se trouve, en ce qui concerne la fortune de Flamel, en présence de deux opinions qui s'excluent
I'une l'autre, bien qu'on les rencontre réunies chez les critiques, qui, a I'exemple de I'abbé Villain
et de Gabriel Naudé, se sont appliqués a découvrir l'origine de l'opulence de Flamel. Dans la
crainte d'accorder trop de foi a la Iégende, ou bien on essaye de dépouiller Flamel de sa qualité de
philosophe hermétique, ou bien I'on conteste ses richesses, c'est-a-dire qu'on les amoindrit au
point de leur &ter les proportions et le caractere d'une fortune. C'est cette derniere opinion sur
laquelle I'abbé Villain a le plus insisté dans son Histoire critique de Nicolas Flamel. Les petites
raisons, les petits chiffres se pressent sous sa plume pour amoindrir I'importance des dotations
des deux époux : I'abbé Villain a lu quelque part que le portail de I'église Sainte-Geneviéeve-des-
Ardents, a la construction duquel Flamel participa, fut fait des aumoénes de plusieurs (2). — A
cette époque, la toise de construction de murs, en y comprenant tous les matériaux, ne codtait que
vingt-quatre sous. — Il résulte du testament de Pernelle, qu'en 1399 les deux époux n'avaient
gu'environ quatre mille trois cents et quelques livres de revenu. — A la bonne heure ; il faudrait
cependant se demander, quant au dernier point, si, du XIVe siecle au XVIlle, la valeur de I'argent
ne s'était pas tellement dépréciée, qu'une somme, considérable pour un bourgeois du temps de
Flamel, fGt médiocre pour les lecteurs de I'abbé Villain. Il est toutefois un fait qui détruit
completement cette objection du critique, c'est la date qu'il cite du testament de Pernelle. En
I'année 1399, en effet, les dotations, les rentes aux hdpitaux et églises se trouvaient faites, les
ceuvres de miséricorde étaient accomplies ; toutes les constructions, tant a Boulogne qu'a Paris,
s'étaient élevées aux frais du libéral écrivain, sauf le portail de Sainte-Gene-vieve-des-Ardents et
une arche que, douze ou treize ans plus tard, aprés la mort de Pernelle, il fit ajouter au charnier
des Innocents. Si, en 1399, il restait peu de fortune aux deux époux, c'est par la raison toute
simple qu'ils avaient prodigieusement dépensé. Ce trait, que I'abbé Villain oublie de signaler,
avait cependant son importance dans la question.

Mais par quel moyen Nicolas Flamel avait-il pu subvenir a tant de dépenses ?

C'est ici que la critique a besoin de tirer parti de lI'opinion contraire sur les richesses de Flamel.
On veut bien convenir qu'elles ont dO étre considérables ; mais aussitot, et pour rejeter leur
origine hermétique, on leur cherche une source illicite et méme criminelle. Flamel, dit, aprés
d'autres écrivains, M. le docteur Hoéfer, dans son Histoire de la chimie, Flamel a fait l'usure, il a
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prété a la petite semaine ; il s'est trouvé en rapport avec un grand nombre de juifs, et,
probablement, il se sera enrichi en s'attribuant les dépots que ceux-ci lui confierent aux temps de
leur persécution. Or, non seulement ces imputations sont entierement dénuées de preuves, mais
encore tout ce que l'on connait historiguement du caractére et des actes de Flamel, concourt a
laver sa mémoire d'une telle accusation.

Nous sommes, certes, fort éloigné de penser que le bonhomme Flamel ait jamais découvert la
pierre philosophale ; nous le croyons d'autant moins, que nous trouvons chez lui toutes les
gualités et tous les moyens qui rendent la pierre philosophale superflue pour l'acquisition de
grandes richesses. Que I'on se rappelle I'honnéte et solide position que Nicolas Flamel occupait
déja bien avant I'époque ou, selon la légende, il fit sa premiére projection. L'art de I'écrivain, dans
lequel il était passé maitre, avait I'importance et tenait la place de I'imprimerie avant que celle-ci
fat inventée. On a vu qu'en méme temps Flamel était libraire, et libraire juré de I'Université,
autre profession dans laquelle il prospérait également. Si I'on ne peut contester qu'il y ait eu
anciennement, et qu'il y ait encore aujourd'hui, tant dans la librairie que dans l'imprimerie,
plusieurs maisons millionnaires, quelle difficulté trouvera-t-on a admettre que, réunissant les
deux industries, la maison des époux Flamel se soit élevée a un méme degré de fortune pour le
temps ou ils ont vécu ? Tout en s'occupant, a I'exemple de ses contemporains, de la culture d'un
art chimérique, Nicolas Flamel ne négligeait point pour cela les travaux d'un produit plus assuré,
et cette petite échoppe de Saint-Jacques-la-Boucherie, qui n'est a louer qu'aprés sa mort, peut
méme passer pour une preuve que le prudent écrivain public n‘avait jamais renoncé a son métier.

Ainsi, a moins qu'il n'y ait parti pris de le traiter en coupable, on ne doit point chercher a son
opulence une autre source que cette longue carriere de travaux et d'affaires, dans le cours de
laquelle un homme habile et actif comme lui, aidé du concours d'une femme entendue et vigilante,
a pu chaque année réaliser des bénéfices considérables qu'aucune grande charge domestique ne
venait entamer. Dans cette maison, point d'enfants a élever et a pourvoir ; des habitudes d'ordre
qui rendent le travail de plus en plus fructueux en lui ménageant I'impulsion croissante qu'il
recoit de ses propres produits soigneusement économisés ; ajoutez enfin une simplicité de vie qui
allait jusqu'a l'austérité, soit que ces habitudes fussent conformes aux golts de Flamel, soit qu'il
voul(t conjurer par la les haines jalouses et dangereuses auxquelles étaient alors en butte les
bourgeois que la fortune élevait trop au-dessus de leur caste.

Un fait, que I'histoire nous a conserveé, prouve tout a la fois que, déja de son vivant, la fortune
extraordinaire de Flamel était une chose notoire, et qu'en méme temps I'honnéte écrivain avait
gardé au milieu de ses richesses une modération plus extraordinaire encore que sa fortune.
Frappé de tout ce que I'on racontait des richesses, des libéralités de Flamel, le roi Charles VI crut
devoir envoyer chez lui un maitre des requétes pour s'assurer du fait. Monsieur de Cramoisy, qui
fut chargé de cette mission, trouva le philosophe vivant pauvrement dans sa modeste échoppe, et
se servant a son ordinaire de vaisselle de terre, comme le plus humble des artisans. Cramoisy
rendit compte au roi des résultats de son enquéte, et I'honnéte artiste ne fut point inquiété.
L'usure, cette imputation odieuse que I'on n'a pas craint de faire peser sur la mémoire de Flamel,
ne se concilie point avec une telle simplicité de meeurs et d'habitudes. Il faut d'ailleurs ou nier
completement I'existence d'un personnage, ou bien l'accepter avec les traits sous lesquels la
tradition nous le représente. Or, comment un homme religieux, humain, charitable, — I'histoire
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méme ne conteste aucune de ces vertus a Nicolas Flamel, — aurait-il voulu s'enrichir par un
moyen que réprouvent également la religion et la charité ?

On prétend encore que Nicolas Flamel a pu s'enrichir en s'appropriant les dépdts ou les créances
des juifs proscrits. Cette opinion nécessite un court examen. Du vivant de Flamel, les juifs furent
persécutés trois fois, c'est-a-dire chassés du royaume, puis rappelés, moyennant finance. Or, en
1346, date de la premiére persécution, Flamel n'était qu'un gar¢con de quinze ou seize ans. En
1354, date de la seconde, il commengait a peine son petit établissement d'écrivain public, et
personne ne parlait de sa fortune. « Ce bonhomme, « dit Lenglet Dufresnoy, aurait-il été en
Espagne chercher des juifs, si lui-méme les avait volés et dépouillés de leurs biens ? » On pourrait
ajouter que si Flamel alla trouver des juifs en Espagne, c'est qu'il était sans doute en mesure de
leur rendre bon compte du mandat qu'ils lui auraient confié a leur départ de France. Mais tout ce
que l'on pourrait avancer a cet égard manquerait de preuves, et, en particulier, cette opinion que
Flamel aurait recu, comme une sorte de banquier, la procuration des juifs proscrits pour toucher
leurs créances, n'est qu'une conjecture a laquelle on ne peut guere s'arréter. En effet, bien
longtemps avant le voyage de Flamel en Espagne, les juifs étaient rentrés en France, ou leur
bannissement, leur rappel, la confirmation et la prolongation de leurs privileges, étaient, avec
l'altération des monnaies, les grands moyens financiers de I'époque : les gouvernements seuls
dépouillaient les juifs. Du reste, de prolongation en prolongation, on leur avait octroyé un séjour
non interrompu de plus de trente ans dans le royaume, lorsque, en 1394, Charles VI les en bannit
a perpétuité. Cette troisieme persécution des juifs eut lieu, a la vérité, du vivant de Flamel, mais
elle est postérieure a un grand nombre de ses fondations. Il faut convenir toutefois qu'en cette
circonstance il aurait pu faire honnétement quelque gain considérable avec les juifs. L'ordonnance
de 1394, différente en cela de toutes celles précédemment portées contre eux, avait un caractere
purement religieux et politique. En les bannissant, elle ne les dépouillait pas, et, ce qui le prouve
bien, c'est que toutes leurs créances durent leur « étre payées (3). » Or, pour opérer le
recouvrement de ces créances, il leur fallut nécessairement un agent ou une sorte de banquier. Si
I'on veut croire que Flamel, dont la probité et la solvabilité bien connues devaient inspirer toute
confiance aux juifs, recut d'eux cet important mandat, et put s'enrichir beaucoup de toutes les
remises qui lui auraient été accordées sur les sommes recouvrées par ses soins, on n'a rien a
objecter a cette nouvelle conjecture, si ce n'est son entiére gratuité, car elle n'appartient pas a la
tradition et elle n'est confirmée par aucune induction historique. Mais ce que nous voudrions
détruire et effacer dans tous les esprits, c'est le soupgon, non pas gratuit, mais absurde, que
Flamel se soit approprié les créances ou les dépbts des juifs proscrits. Est-ce que, dans ce cas, de
nombreuses plaintes ne se seraient pas élevées contre lui ? Et le dépositaire infidéle, s'il avait pu
ne pas compter avec sa conscience, n'aurait-il pas eu a compter séverement avec la justice du roi ?
Charles VI, qui n'avait prononcé que le bannissement des juifs, n'e(t point, sans doute, laissé
impuni chez un particulier un acte de spoliation dont il avait voulu s'abstenir lui-méme.

Les derniéres années de la vie de Flamel furent consacrées a la composition de divers ouvrages
hermétiques, au moyen desquels il se flattait de répandre dans le public I'opinion, qui a d'ailleurs
completement prévalu, du haut degré de ses connaissances dans la science hermétique. En 1399,
il rédige, dit-on, pour la premiére fois, I'Explication des figures hiéroglyphiques, livre qu'il
complétera en 1413, I'année méme de la mort de Pernelle. En 1409, il compose en vers son
Sommaire philosophique, qui a été réimprimé en 1735 dans le troisieme volume du Roman de la
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Rose. On ignore en quelle année ont été composés le Désir désiré et le Traité des Lavures.
Arrétons-nous un instant sur ce dernier ouvrage. Nous avons déja cité les premieéres lignes de ce
manuscrit, qui débute ainsi : « Cy commence la vraie pratique de la noble science d'alkymie ; » et
qui continue par ce sous-titre : Le Désir désiré et le prix que nul ne peut priser, de tous les
philosophes composé, et des livres des anciens pris et tirés, etc. C'est ce passage du manuscrit des
Lavures, écrit tout entier de la main de Flamel, qui a paru renfermer en abrégé les titres ou
désignations des autres livres composés par lui ou publiés sous son nom a diverses époques.
Hatons-nous de le dire, la plupart des ouvrages dont nous venons de citer les titres sont
apocryphes ; seulement on y trouve beaucoup de faits vrais concernant Flamel. Pour les auteurs
de ces livres, c'était la une condition du succés qui n'a pas da étre plus négligée qu'elle ne I'est
dans divers mémoires pseudonymes de notre époque, lesquels, remplis de faits irrécusables, ne
péchent souvent que par l'authenticité. C'est ainsi que le Livre des figures hiéroglyphiques est
généralement regardé comme I'ceuvre propre du traducteur P. Arnauld, car le latin, d'ou il
prétend l'avoir traduit, n'a été vu nulle part. Cependant, quand on trouve dans ce livre une
traduction si fidéle et une si laborieuse explication des figures que Flamel fit peindre ou sculpter
sur la quatrieme arche du charnier des Innocents, il est impossible de le considérer comme
absolument faux dans tout le reste, et notamment dans ce qu'il rapporte des travaux et de la vie
intérieure des deux époux. L'ouvrage du P. Arnauld est sans doute la paraphrase d'un manuscrit
perdu de Nicolas Flamel.
Nicolas Flamel fut enterré dans I'église Saint-Jacques-la-Boucherie. Il avait, de son vivant, payé
les frais de sa sépulture, dont il avait désigné la place devant le crucifix et la sainte Vierge, et ou,
douze fois I'année, apres les services fondés a son intention, tous les prétres devaient aller, en
surplis, lui jeter de I'eau bénite. Il avait aussi d'avance composé et figuré I'inscription qui devait
étre placée a I'un des piliers au-dessus de sa tombe, et qui, selon sa volonté, fut exécutée comme il
suit :
Le Sauveur était figuré tenant la boule du monde entre saint Pierre et saint Paul. On lisait au-
dessous de cette image :

« Feu NICOLAS FLAMEL, jadis écrivain, a laissié par son testament, a lI'ceuvre de cette

église, certaines rentes et maisons qu'il a acquestées et achetées de son vivant, pour faire

certain service divin, et distributions d'argent chacun an par aumobne, touchant les

Quinze-Vingts, Hotel-Dieu, et autres églises et hopi-taux de Paris. Soit prié pour les

Trépassés. »
Sur un rouleau étendu on lisait ces paroles :

Domine Deus, in tua misericordia speravi.

Au-dessous se voyait I'image d'un cadavre a demi consommeé, et cette inscription :

De terre suis venu et en terre retourne :

L'ame rends a toi, J. H. V., qui les péchiés pardonne.
Pernelle, qui avait précédé son mari au tombeau, s'était occupée aussi de ses propres obseéques ;
elle avait méme réglé la dépense du luminaire a y consacrer. Mais Pernelle ne nous donne pas ici
une haute idée de sa magnificence. Elle avait fixé le prix du diner du jour de l'enterrement,
auquel, selon la coutume, devaient étre invités tous les parents et voisins, a quatre livres seize
sols parisis. La dépense totale de la cérémonie devait se monter a dix-huit livres dix deniers
parisis, et le bout de I'an ne coQter que huit livres dix-sept sols.
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Nicolas Flamel fut donc, comme nous l'avons dit au début de ce chapitre, le plus heureux des
souffleurs. Son bonheur a méme atteint des limites qui ne pouvaient entrer dans ses espérances,
car les adeptes, enthousiastes de ses succes, lui ont accordé le privilége de I'immortalité. S'il faut
en croire I'état civil, Flamel mourut en 1418 ; mais beaucoup d'écrivains affirment que, plein de
vie a cette époque, il ne fit que disparaitre de Paris pour aller rejoindre Pernelle, laquelle, cing
années auparavant, avait disparu de son c6té pour se rendre en Asie. Cette opinion se répandit
jusqu'en Orient, ou elle existait encore au XVIIe siecle. C'est au moins ce que Paul Lucas rapporte
dans la relation de son voyage en Asie Mineure. Ce touriste s'exprime ainsi :
« A Bournous-Bachi, ayant eu un entretien avec le dervis des Usbecs sur la philosophie
hermétique, ce Levantin me dit que les vrais philosophes possédaient le secret de
prolonger jusqu'a mille ans le terme de leur existence et de se préserver de toutes les
maladies. Enfin, je lui parlai de l'illustre Flamel, et je lui dis que, malgré la pierre
philosophale, il était mort dans toutes ses formes. A ce nom, il se mit a rire de ma
simplicité. Comme j'avais presque commencé de le croire sur le reste, j'étais extrémement
étonné de le voir douter de ce que j'avancais. S'étant apercu de ma surprise, il me
demanda sur le méme ton si j'étais assez bon pour croire que Flamel fGt mort. « Non, non,
me dit-il, vous vous trompez, Flamel est vivant ; ni lui, ni sa femme ne savent encore ce
gue c'est que la mort. Il n'y a pas trois ans que je les ai laissés I'un et lI'autre aux Indes, et
c'est un de mes fideles amis. »
Apres ce préambule, le dervis fait une longue histoire de la maniére dont Flamel et Pernelle se
sont éclipsés de Paris, et de la vie qu'ils ménent tous deux en Orient.
« Ce récit, ajoute le naif Lucas, me parut, et il est en effet, fort singulier. J'en fus d'autant
plus surpris qu'il m'était fait par un Turc que je croyais n'avoir jamais mis le pied en
France. Au reste, je ne le rapporte qu'en historien, et je passe méme plusieurs choses
encore moins croyables, qu'il me raconta cependant d'un ton affirmatif. Je me contenterai
de remarquer que l'on a ordinairement une idée trop basse de la science des Turcs, et que
celui dont je parle est un homme d'un génie supérieur. »
Ajoutons qu'au mois de mai 1818 il se trouva a Paris un plaisant ou un fou qui se donnait pour le
véritable Nicolas Flamel, I'adepte fortuné qui avait fait la projection quatre siecles auparavant.
L'alchimiste s'était établi rue de Cléry, n° 22 ;
il faisait de I'or a volonté et se proposait d'ouvrir un cours de science hermétique, pour lequel
chacun pouvait se faire inscrire moyennant la modique somme de trois cent mille francs. Apres
cette derniére réclame, on n'a plus entendu parler de I'adepte de la rue Marivaux.
Beaucoup de personnes s'imaginéerent, aprés la mort de Nicolas Flamel, qu'il devait exister des
trésors enfouis dans la maison qu'il avait toujours habitée. Toutes ses dépenses ne pouvaient
avoir épuisé les sommes innombrables que cet adepte avait accumulées chez lui, ayant la faculté
de produire de I'or au gré de ses désirs. Ces personnes si bien avisées avaient sans doute lu dans
Diodore de Sicile que Symandius, roi d'Egypte, possesseur du méme secret, fit environner son
tombeau d'un cercle d'or massif, dont la circonférence était de trois cent soixante-cing coudées, et
dont chaque coudée formait un cube d'or. Le méme Symandius s'était fait représenter sur le
péristyle de I'un de ses palais, offrant aux dieux I'or et I'argent qu'il fabriquait chaque année, et
dont la somme, en nombres ronds, s‘élevait & cent trente et un milliards deux cents millions de
mines. Un ancien ami de Flamel, qui possédait a fond ses auteurs hermétiques, alla trouver le
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prévot de la ville de Paris, et déclara, comme un cas de conscience, que Flamel l'avait fait
dépositaire de certaines sommes, sous condition de les employer a des réparations dans les
maisons qui avaient appartenu au défunt. Il s'offrait particulierement a dépenser trois mille
livres pour restaurer la maison de la rue Marivaux. Comme cette maison était fort délabrée, les
magistrats prirent au mot notre homme, qui, au comble de ses voeux, s'empressa de faire exécuter
des fouilles ; ensuite il se mit a méditer les hiéroglyphes, a fendre les pierres et a scruter le joint
des moellons. Mais I'histoire rapporte qu'il en fut pour ses peines et pour ses frais. Il n‘avait pas
sans doute connaissance de l'oraison composée par Flamel en faveur de ceux qui soupirent apres
les biens de la terre.

1. Le livre des figures hiéroglyphiques de Nicolas Flamel, traduit de latin en francais par I.
Arnauld, sieur de la Chevalerie, gentilhomme poitevin

2. Histoire critique de Nicolas Flamel, Paris, 1761.

3. Des Juifs en France, par M. Théophile Halley, in-8°, 1847.
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CHAPITRE Il.

EDOUARD KELLEY.

ERS la fin du XVIe siecle, époque ou les gens de loi étaient déja assez mal famés en

Angleterre, il y avait a Lancastre, d'autres disent a Londres, un notaire décrié entre tous

par les industries productives qu'il joignait aux actes de son ministére. Talbot était son
nom. Né a Worcester, en 1555, il s'était appliqué dans sa jeunesse a I'étude de I'ancienne langue
anglaise, et y était devenu fort habile. Nul ne s'entendait mieux que lui a déchiffrer les vieux
titres, a ressusciter, au profit de ses clients, des droits enterrés dans la poussiere des greffes. Non
seulement il pouvait lire toutes sortes d'écritures anciennes, mais il excellait a les imiter. Ce
dernier talent lI'exposa a des sollicitations dangereuses que, pour son malheur, il ne sut pas
toujours repousser. Trop bien récompensé, son zele ne connaissait plus de bornes ; Talbot en vint
a falsifier des titres, et méme a en fabriquer dans l'intérét de ses clients. Poursuivi a raison de ces
faits, et convaincu de faux, il fut banni de la ville. Les magistrats, voulant faire sur lui une lecon a
tous ses confreres, avaient méme ordonné qu'on lui coupat les deux oreilles, et cet arrét fut
exécuteé (1).
Ce fut sans doute dans cette circonstance que Talbot changea de nom, afin d'échapper a la
notoriété, peu recommandable, de son aventure. Le fugitif résolut de se retirer dans le pays de
Galles, dont il entendait parfaitement la langue. Il s'arréta dans un village des montagnes. A
I'auberge ou il était descendu, on lui montra, comme objet curieux, un vieux manuscrit que les
habitants ne pouvaient parvenir a déchiffrer. L'ayant examinég, I'ex-notaire reconnut au premier
coup d'eeil qu'il était écrit dans I'ancienne langue du pays et avait pour objet la transmutation des
métaux. Sans laisser paraitre une curiosité qui et éveillé des défiances, il s'enquit de l'origine de
ce livre et apprit qu'on l'avait trouvé dans le tombeau d'un évéque catholique inhumé autrefois
dans une église du voisinage. La découverte de ce manuscrit se rapportait a une des derniéres et
des plus tristes périodes de ces guerres religieuses qui marquérent le passage de I'Angleterre du
catholicisme au protestantisme. Sous la reine Elisabeth, la fureur impie de I'exaltation religieuse
entrainait quelques fanatiques jusqu'a violer les sépultures. C'est un excés de ce genre qui avait
amené la découverte du manuscrit. L'aubergiste de ce village, s'imaginant, comme tout le monde,
que I'évéque étant mort extrémement riche, on pouvait trouver des trésors cachés dans son
tombeau, avait brisé, avec le secours de ses amis, le pieux monument. Mais leur attente sacrilege
fut trompée, car le tombeau ne contenait rien de précieux. On y trouva seulement un livre
manuscrit accompagné de deux petites boules d'ivoire. Furieux de voir leurs espérances dégues,
ils jetérent avec violence une de ces boules qui, en se brisant, laissa échapper une poudre rouge
trés lourde contenue dans son intérieur. La plus grande partie de cette poudre fut ainsi perdue.
L'autre boule, également creuse et soudée comme la premiere, contenait une poudre blanche qui
fut dédaignée, et par cette raison, conservée entierement. Tout ce butin parut si peu de chose,
qu'on le laissa a lI'aubergiste moyennant un coup de vin. Le seul parti que ce dernier en tirait se
réduisait, comme on I'a vu plus haut, a le montrer aux étrangers qui s'arrétaient dans sa maison.
Quant a la boule restée intacte, elle était depuis longtemps abandonnée, comme un jouet, pour
I'amusement de ses enfants.
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L'ex-notaire faisait cas de ces deux objets, car il avait lu dans le manuscrit que les deux boules
étaient d'une valeur importante. Il offrit négligemment une guinée qui fut acceptée avec
empressement par l'aubergiste, heureux de céder pour ce beau grain de mil cette relique inutile.
Talbot, dans beaucoup d'ouvrages hermétiques, est qualifié de savant. On a déja vu en quoi
consistait sa science : c'était celle d'un bon archiviste et d'un paléographe trop habile. Mais il ne
possédait pas la premiére notion de chimie ou de philosophie transmutatoire. Tout en lisant a
merveille son vieux manuscrit, il était donc dépourvu de tout moyen d'en tirer parti, et pour
mettre en valeur son acquisition, il avait besoin de trouver un associé expert dans les travaux
hermétiques. Son ancien ami, le docteur Jean Dee, homme honorable autant que savant, lui parut
propre a tenir ce réle. Il lui écrivit, et sur sa réponse favorable, il alla le trouver a Londres. On
sait positivement qu'il fit ce voyage sous le nom de Kelley, et c'est pour la premiére fois que, dans
le récit de ses aventures, on le trouve désigné sous ce nom d'emprunt. Cette précaution d'un
pseudonyme adopté pour entrer a Londres, semblerait indiquer que cette derniere ville, et non
Lancastre, avait été le théatre de ses malheurs avec la justice.

Le docteur Dee n'eut point de peine a reconnaitre la nature et la valeur de la trouvaille de son
ami. C'était, bel et bien, une riche provision de pierre philosophale, ou, pour parler d'une maniere
plus conforme aux faits, c'était un composé aurifere dans lequel l'or, dissimulé par une
combinaison chimique, permettait de reproduire tous les prodiges attribués a cet arcane fameux.
En effet, un premier essai, exécuté chez un orféevre, réussit a merveille. Toutefois les deux
associés jugerent imprudent de continuer leurs opérations a Londres : Kelley y craignait sans
cesse pour Talbot. lls quittérent donc la ville et s'embarquérent pour I'Allemagne (2).

Nous ne les retrouverons qu'en 1585, a Prague, capitale de la Bohéme, et on peut le dire aussi de
I'alchimie, qui, pendant une succession de trois empereurs dans ce siecle et le suivant, rencontra
dans cette ville des encouragements, des honneurs et des persécutions du plus grand éclat. Kelley
y arrivait tout formé, car, pendant le voyage, il avait été initié par son ami aux principes de l'art,
et n'avait plus besoin de son maitre que pour modérer son ardeur excessive. A Prague, toutes les
représentations de ce sage mentor furent oubliées. Les conseils de la sagesse auraient cependant
été bien utiles a cet alchimiste de hasard ; ils auraient servi a tempérer I'impatience indiscréte
avec laquelle il multipliait ses projections. Mais Kelley n'écoutait rien ; le succes lui avait tourné
la téte. 1l soufflait pour I'entretien de ses folles dépenses, il soufflait pour tous les besoins de ses
fantaisies effrénées, et, non content de souffler pour lui-méme, il soufflait pour ses amis, pour les
courtisans, pour les seigneurs, et en général pour tous ceux qui pouvaient I'approcher assez pour
lui dire qu'ils I'admiraient. Le train extraordinaire de ses dépenses et le bruit de ses opérations,
faisaient I'entretien de la ville entiére. On l'invitait dans les assemblées pour lui demander des
projections, qu'il exécutait d'ailleurs sans se faire prier, et qu'il réitérait méme volontiers quand
on savait élever, a propos, quelques doutes sur son art. 1l fit ainsi par complaisance beaucoup d'or
et d'argent qu'il distribuait aux spectateurs de ses opérations. Il se montrait surtout généreux
envers les grands personnages, et lI'on cite entre autres le maréchal de Rosemberg, qui regut de
lui un peu de pierre philosophale. C'était a qui s'emparerait, pour I'exploiter a son tour, de ce
Midas vaniteux et sans oreilles.

De ce qui précede, il résulte que I'éleve émancipé du docteur Dee fit beaucoup d'or a Prague. Ce
fait, qui n'a plus rien de merveilleux si I'on admet avec nous que la poudre trouvée dans le
tombeau de I'évéque n'était qu'une combinaison aurifére, est attesté par un grand nombre
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d'historiens qui donnent divers détails sur ses projections. La mieux confirmée, comme la plus
singuliere, est celle qui fut exécutée dans la maison du médecin impérial Thadée de Hayek
(Agecius). On prétend qu'avec une seule goutte d'une huile rouge, il changea tout &ne livre de
mercure en bel or ; on trouva au fond du creuset un petit rubis, qu'il assura provenir de la
guantité surabondante de pierre philosophale employée a I'opération. Sauf I'interprétation du fait
présentée par l'adepte, on ne peut guere mettre en doute cette histoire, rapportée par des
écrivains sérieux (3) et corroborée par un important témoignage, celui du médecin Nicolas
Barnaud qui vivait alors dans la maison de Hayek, et qui a fait lui-méme de l'or avec l'aide de
Kelley (4). Un morceau du métal provenant de cet essai fut conservé par les héritiers du médecin
Hayek, qui le montraient a qui voulait le voir.

Sur le bruit de tous ces prodiges, Kelley fut appelé a la cour d'Allemagne. 1l fit devant I'empereur
Maximilien Il une projection qui n'était, dit-on, que la répétition de la précédente, et qui eut de
méme un trés-grand succes. Ravi de rencontrer enfin cette merveilleuse teinture qu'il cherchait
lui-méme depuis si longtemps, I'empereur prit la résolution de s'attacher ce précieux souffleur.
Kelley fut comblé de faveurs et nommé maréchal de Bohéme, ce qui ne laissa pas d'exciter
guelque jalousie parmi les seigneurs de la cour. D'un autre coté, a mesure que l'adepte s'élevait
dans les honneurs, la modération lui devenait plus difficile, et, moins que jamais, il était disposé a
écouter les sages avis du bon docteur Dee. Un jour, dans un moment sans doute ou son orgueil
ordinaire était encore exalté par l'ivresse, il osa se donner, ce qu'il n'avait jamais fait jusque-la,
pour un véritable adepte, et poussa I'imprudence jusqu'a se vanter de savoir préparer la poudre
qui servait a ses opérations. Dans ce moment d'oubli, il venait de fournir a ses ennemis le moyen
de le perdre.

Les courtisans, jaloux de sa fortune, n'eurent point de peine a faire comprendre a I'empereur tout
I'intérét qu'il avait a mettre la main sur ce trésor vivant. L'empereur n'était que trop disposé a
écouter cet avis. Tant que I'on put espérer de l'alchimiste la révélation de son secret, on n'usa pas
envers lui d'une grande rigueur. On se contenta de le faire garder a vue, aprés lui avoir intimé
I'ordre, sous peine de prison, de fabriquer, pour Sa Majesté Impériale, plusieurs livres de sa
poudre philosophale. Kelley, pour de trés bonnes raisons, ayant refusé d'obéir, fut enfermé dans le
chéateau de Zobeslau.

Une ressource restait au faux alchimiste, c'était de recourir aux lumiéres du docteur Dee.
Confiant dans cet espoir, il s'engagea a satisfaire au désir du prince si on lui rendait la liberté.
Les portes de sa prison s'ouvrirent ; on le ramena a Prague, et il commenga a travailler avec son
ami. Mais, quoique trés savant sur beaucoup de matieres, I'excellent docteur était loin d'étre un
adepte expérimenté. S'il avait pu, a l'aide de ses connaissances chimiques, comprendre, sur le
manuscrit de I'évéque, la maniére de faire usage de la poudre, il n‘avait point trouvé dans ce
manuscrit la maniére de la préparer. Toutes leurs tentatives, les nhombreuses opérations qu'ils
exécuterent ensemble dans le laboratoire de I'empereur, restérent donc vaines. On assure que,
dans leur désespoir, les deux amis se résolurent alors a appeler a leur aide les esprits infernaux ;
on a méme trouvé les priéres et les évocations qu'ils adressérent a I'esprit du mal. Mais I'abbé
Lenglet-Dufresnoy nous apprend que les démons ne savent pas de semblables secrets, ou que, s'ils
les savent, ils sont trop rusés pour les découvrir, surtout a de tels personnages : les démons
restérent sourds a I'appel des deux alchimistes.
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Cependant le temps s'écoulait ; la situation de Kelley était déplorable, car il était dans
I'impossibilité de tenir la promesse qu'il avait faite a I'empereur, et, quoique libre en apparence, il
se voyait trop bien gardé pour espérer de réussir dans une tentative de fuite. Egaré par la fureur
et le désespoir, il tua un certain George Hunkler, qui était chargé de le surveiller, et aggrava sa
position par ce meurtre odieux et inutile.

Apreés ce coup on enchaina Kelley, qui fut conduit au chateau de Zerner, ou on le garda de tres
pres. Quoique les écrivains auxquels nous empruntons les faits de son histoire ne nous
fournissent aucune date qui permette de fixer la durée de cette seconde captivité, elle dut étre fort
longue. Kelley en consacra les premiers mois a écrire un traité latin sur la Pierre des sages, qu'il
envoya a l'empereur le 14 octobre 1596. A ce mémoire était jointe une lettre ou il se plaignait
beaucoup que le maréchal de Boheme fdt, pour la seconde fois, détenu dans une prison de
Bohéme.

Mais, si éloquent qu'il fat, ce rapprochement ne fit point sur I'esprit du monarque I'effet qu'il en
attendait. Il en advint autant de I'assurance qu'il renouvela de dévoiler enfin son secret si on lui
rendait sa liberté. On ne se laissa pas prendre a cette promesse ; on ne voulut pas lui fournir
I'occasion de donner une suite a cette premiere comédie qui s'était terminée par un assassinat.
Heureusement pour le prisonnier, le docteur Dee avait trouvé le moyen d'intéresser a son sort la
reine d'Angleterre, Elisabeth. Le bruit de ses projections, parvenu jusqu'a Londres, avait déja
éveillé l'attention de la cour et disposé d'avance les esprits en sa faveur. Elisabeth fit réclamer
I'alchimiste comme un de ses sujets. On lui répondit par un refus qui ne pouvait d'ailleurs passer
pour un manque d'égards envers la reine, car ce n'était point le caprice du prince, mais la justice
du pays qui retenait Kelley dans les prisons de I'empire.

Certains historiens s'expliquent autrement sur ce dernier fait. D'apres eux, Elisabeth, instruite
par la renommeée des prodiges que deux de ses sujets opéraient a I'étranger, les aurait rappelés en
Angleterre a une époque ou Kelley était libre aussi bien que son ami. Mais, craignant toujours
pour sa liberté s'il s'exposait a toucher de nouveau les terres de son pays, Kelley aurait refusé
d'obéir, tandis que le docteur Dee serait retourné a Londres, ou malgré son impuissance a
composer la pierre philosophale, il aurait été, pour prix de son obéissance, comblé des bienfaits de
la reine (5).

On peut choisir entre ces deux versions, ou méme, ce qui ne parait pas absolument impossible,
essayer de les concilier. 1l se peut, en effet, que les choses se soient d'abord passées conformément
a ce dernier récit, et qu'ensuite le docteur Dee, ayant appris a Londres la nouvelle infortune de
son compagnon, ait supplié Elisabeth d'intervenir pour sa délivrance, ce qui aurait amené la
réclamation de cette princesse et le refus de I'empereur.

Ce qui est certain, c'est qu'en 1589 Jean Dee retourna seul en Angleterre, ou il vécut et mourut en
paix, bien que, vers ses derniéres années, la petite pension qu'il tenait des bontés d'Elisabeth lui
eut été retirée par le roi Jacques ler.

Quant a son compagnon Kelley, qui était demeuré entre les mains de I'empereur, ses amis ne
voulurent pas l'abandonner, et résolurent de faire une tentative pour le tirer de la prison de
Zerner. On parvint a placer une corde, au moyen de laquelle il devait descendre jusqu'au pied de
la tour du chateau ; Ia, quelques gentilshommes I'attendaient, ayant tout disposé pour assurer sa
fuite. Par malheur, la corde se rompit : Kelley tomba et se cassa la jambe. Le cri d'effroi qu'il
n'avait pu retenir, en se voyant précipité, attira les gardiens. On le remit dans sa prison ; il y
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mourut des suites de sa chute, en 1597. Il n'avait que quarante-deux ans. Le poéte, ou plutot le
versificateur Mardochée de Délie, célébra la fin tragique de cet aventurier dans des vers qui
témoignent de I'entiére croyance de I'empereur aux capacités hermétiques de Kelley.

Cette opinion cependant était fort gratuite, et L'ex-notaire de Lancastre ne saurait, a aucun titre,

figurer parmi les notabilités de I'alchimie. Il ne fallait rien moins que le concours d'un singulier
hasard, pour faire de I'nomme dont nous venons de parler une espéece de saint de la légende
philosophique. Kelley n'eut rien de saillant que son orgueil. Il sacrifia sa liberté et méme sa vie a
l'attrait de la réputation, et sa vanité seule I'a sauvé de l'oubli auquel le condamnait son
ignorance philosophique.

Le Traité de la pierre des sages, que Kelley envoya de sa prison a I'empereur, en 1596, a été
imprimé dans le recueil d'Elias Ashmole (6). L'éditeur pense que ce traité n'est autre chose que le
manuscrit méme de I'évéque anglais, que Kelley aurait tout simplement traduit en latin. Le
méme Ashmole possédait encore le manuscrit d'un journal trés curieux, ou le docteur Dee et son
compagnon avaient écrit, jour par jour, le détail de leurs opérations et noté la quantité d'or qu'ils
avaient fait ensemble dans les villes d'Allemagne. Cet agenda, qui renfermait beaucoup de notes
intéressantes pour leur histoire, a été publié par Méric Casaubon, longtemps aprées la mort de
Dee, arrivée en 1604.

1. Morhof, Epistola ad Langelottum de metallorum transmutatione.

2. Morhof, Epistola ad Langelottum de metallorum transmutatione.

3. Gassendus, de Metallis. — L'auteur de la Recreatio mentalis. — Mathasus de Brandau, de la
Médecine uni-verselle.

4. Libavii censura sententiarum scholoe Parisiensis.

5. Lenglet-Dufresnoy.

6. Theatrum britannicum chemicum. Londres, 1652.
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CHAPITRE II1.

TRANSMUTATIONS ATTRIBUEES A VAN HELMONT, A HELVETIUS ET A BERIGARD DE PISE. — MARTINI, —
RICHTAUSEN ET L'EMPEREUR FERDI-NAND I1l. — LE PASTEUR GROS.

E retentissement immense des succés ces hermétiques de Nicolas Flamel eut pour

résultat, avons-nous dit, de donner aux idées alchimiques une grande popularité. Un

certain nombre de faits de transmutation sont cités, dans I'histoire de la philosophie
hermétique, pendant les deux siécles qui suivirent la mort de Flamel, c'est-a-dire pendant les XVe
et XVIe siecles. Nous venons de rapporter, dans I'histoire de Kelley, le plus connu de ces faits. Le
reste ne nous semble pas appuyé sur des témoignages suffisamment authentiques ; aussi les
passerons-nous sous silence pour arriver au XVlIe et au XVIlIe siecles, c'est-a-dire & une époque
assez rapprochée de la notre, pour que les documents qui concernent ces faits soient nombreux et
d'un contrdle aisé.
Les philosophes hermétiques ont toujours cité avec une grande confiance, a I'appui de la vérité du
fait général des transmutations, le témoignage de Van Helmont. Il était difficile, en effet, de
trouver une autorité plus imposante et plus digne de foi que celle de I'illustre médecin chimiste
dont la juste renommée comme savant n'avait d'égale que sa réputation d'honnéte homme. Les
circonstances mémes dans lesquelles la transmutation fut opérée avaient de quoi étonner tous les
esprits, et I'on comprend que Van Helmont lui-méme ait été conduit a proclamer, d'apres
I'opération singuliére qu'il lui fut donné d'accomplir, la vérité des principes de l'alchimie. Voici
d'ailleurs le fait tel que Van Helmont le rapporte dans un de ses ouvrages.
En 1618, dans son laboratoire de Vilvorde prés de Bruxelles, Van Helmont regut, d'une main
inconnue, un quart de grain de pierre philosophale. Elle venait d'un adepte qui, parvenu a la
décou-verte du secret, désirait convaincre de sa réalité le savant illustre dont les travaux
honoraient son époque. Van Helmont exécuta lui-méme I'expérience, seul dans son laboratoire.
Avec le quart de grain de poudre qu'il avait recu de l'inconnu, il transforma en or huit onces de
mercure. Il faut convenir qu'un tel fait était un argument presque sans réplique a invoquer en
faveur de l'existence de la pierre philosophale. Van Helmont, le chimiste le plus habile de son
temps, était difficile a tromper ; il était lui-méme incapable d'imposture, et il n‘avait aucun
intérét a mentir, puisqu'il ne tira jamais le moindre parti de cette observation. Enfin, I'expérience
ayant eu lieu hors de la présence de I'alchimiste, il est difficile de comprendre comment la fraude
et pu s'y glisser. Van Helmont fut si bien édifié a ce sujet, qu'il devint partisan avoué de
I'alchimie. Il donna, en I'honneur de cette aventure, le nom de Mercurius a son fils nouveau-né. Ce
Mercurius Van Helmont ne démentit pas, d'ailleurs son baptéme alchimique :
il convertit Leibnitz & cette opinion ; pendant toute sa vie il chercha la pierre philosophale et
mourut sans l'avoir trouvée, il est vrai, mais en fervent apotre.
Un événement presque semblable arriva, en 1666, a Helvetius, médecin du prince d'Orange.
Jean Frédéric Schweitzer, connu sous le nom latin d'Helvetius, était un des adversaires les plus
décidés de I'alchimie ; il s'était méme rendu célébre par un écrit contre la poudre sympathique du
chevalier Digby. Le 27 décembre 1666, il recut a la Haye la visite d'un étranger, vétu, dit-il,
comme un bourgeois du nord de la Hollande, et qui refusait obstinément de faire connaitre son
nom. Cet étranger annonga a Helvetius que, sur le bruit de sa dispute avec le chevalier Digby, il
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était accouru pour lui porter les preuves matérielles de I'existence de la pierre philosophale. Dans
une longue conversation, I'adepte défendit les principes hermétiques, et, pour lever les doutes de
son adversaire, il lui montra, dans une petite boite d'ivoire, la pierre philosophale. C'était une
poudre d'une métalline couleur de soufre. En vain Helvetius conjura-t-il I'inconnu de lui
démontrer par le feu les vertus de sa poudre, l'alchimiste résista a toutes les instances, et se
retira en promettant de revenir dans trois semaines.

Tout en causant avec cet homme et en examinant la pierre philosophale, Helvetius avait eu
I'adresse d'en détacher quelques parcelles et de les tenir cachées sous son ongle. A peine fut-il
seul gqu'il s'empressa d'en essayer les vertus. Il mit du plomb en fusion dans un creuset et fit la
projection. Mais tout se dissipa en fumée ; il ne resta dans le creuset qu'un peu de plomb et de
terre vitrifiée.

Jugeant deés lors cet homme comme un imposteur, Helvetius avait a peu prés oublié lI'aventure,
lorsque, trois semaines apres et au jour marqué, I'étranger reparut. Il refusa encore de faire lui-
méme l'opération ; mais, cédant aux prieres du médecin, il lui fit cadeau d'un peu de sa pierre, a
peu pres la grosseur d'un grain de millet. Et, comme Helvetius exprimait la crainte qu'une si
petite quantité de substance ne pdt avoir la moindre propriété, I'alchimiste, trouvant encore le
cadeau trop magnifique, en enleva la moitié, disant que le reste était suffisant pour transmuer
une once et demie de plomb. En méme temps, il eut soin de faire connaitre avec détails les
précautions nécessaires a la réussite de l'ceuvre, et recommanda surtout, au moment de la
projection, d'envelopper la pierre philosophale d'un peu de cire, afin de la garantir de la fumée du
plomb. Helvetius comprit en ce moment pourquoi la transmutation qu'il avait essayée, avait
échoué entre ses mains : il n'avait pas enveloppé la pierre dans la cire, et négligé par conséquent
une précaution indispensable. L'étranger promettait d'ailleurs de revenir le lendemain pour
assister a l'expérience.

Le lendemain, Helvetius attendit inutilement ; la journée s'écoula tout entiere sans que l'on vit
paraitre personne. Le soir venu, la femme du médecin, ne pouvant plus contenir son impatience,
décida son mari a tenter seul l'opération. L'essai fut exécuté par Helvetius en présence de sa
femme et de son fils. Il fondit une once et demie de plomb, projeta sur le métal en fusion la pierre
enveloppée de cire, couvrit le creuset de son couvercle et le laissa exposé un quart d'heure a
I'action du feu. Au bout de ce temps, le métal avait acquis la belle couleur verte de I'or en fusion ;
coulé et refroidi, il devint d'un jaune magnifique. Tous les orfévres de la Haye estimérent tres
haut le degré de cet or ; Povelius, essayeur général des monnaies de la Hollande, le traita sept fois
par l'antimoine, sans qu'il diminuat de poids.

Telle est la narration qu'Helvetius a faite lui-méme de cette aventure. Les termes et les détails
minutieux de son récit excluent de sa part tout soupcon d'imposture. Il fut tellement émerveillé de
ce succes, que c'est a cette occasion qu'il écrivit son Vitulus auroeus (1) dans lequel il raconte ce
fait et défend l'alchimie. Cette transmutation fit grand bruit a la Haye, et chacun put se
convaincre de sa réalité. Spinoza, qui n'est pas rangé parmi les gens crédules, dit, dans une de ses
lettres, qu'il a pris lui-méme les renseignements les plus détaillés a cet égard, et qu'il n'hésite pas
a se déclarer convaincu comme tout le monde (2).

Le philosophe italien Bérigard de Pisé fut converti a l'alchimie par un événement en tout
analogue aux précédents. Nous ne pouvons guére expliquer aujourd'hui ces faits qu'en admettant
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que le mercure dont on faisait usage, ou le creuset que I'on employait, recelait une certaine
guantité d'or dissimulée avec une habileté merveilleuse.

« Je rapporterai, nous dit Bérigard de Pisé, ce qui m'est arrivé autrefois lorsque je doutais
fortement qu'il ft possible de convertir le mercure en or. Un homme habile, voulant lever mon
doute a cet égard, me donna un gros d'une poudre dont la couleur était assez semblable a celle du
pavot sauvage, et dont I'odeur rappelait celle du sel marin calciné. Pour détruire tout soupcon de
fraude, j'achetai moi-méme le creuset, le charbon et le mercure chez divers marchands, afin de
n'avoir point a craindre qu'il n'y e(t de I'or dans aucune de ces matiéres, ce que font si souvent les
charlatans alchimiques. Sur dix gros de mercure j'ajoutai un peu de poudre ; j'exposais le tout a
un feu assez fort, et en peu de temps la masse se trouva toute convertie en pres de dix gros d'or,
qui fut reconnu comme trés-pur par les essais de divers orfévres. Si ce fait ne me ft point arrivé
sans témoins, hors de la présence d'arbitres étrangers, j'aurais pu soup¢onner quelque fraude ;
mais je puis assurer avec confiance que la chose s'est passée comme je la raconte (3). »

Ces sortes de démonstrations pratiques, fournies par les mafitres de I'art aux incrédules ou aux
ennemis de la science transmutatoire, étaient assez fréquentes au XVlle siécle. Beaucoup
d'artistes, voyageant en divers pays, s'arrétaient dans les universités ou dans les grandes villes
pour cette espece de propagande scientifique. Ce qui arriva a Helmstedt, en 1621, en est un
exemple assez piquant.

Un certain Martini, professeur de philosophie a Helmstedt, était renommé par ses diatribes
contre l'alchimie. Un jour, dans une de ses legons publiques, comme il se répandait en injures
contre les souffleurs, et en arguments contre leurs doctrines, un gentilhomme étranger, présent a
la séance, I'interrompit avec politesse, pour lui proposer une dispute publique. Apres avoir réfuté
tous les arguments du professeur, le gentilhomme demanda qu'on lui procurat aussitét un
creuset, un fourneau et du plomb. Séance tenante, il fit la transmutation ; il convertit le plomb en
or, et I'offrit a son adversaire stupéfait, en lui disant :

Domine, solve mi hune syllogismum (4).

Cette démonstration de fait opéra l'entiére conversion du professeur, qui, dans I'édition suivante
de son Traité de logique, s'exprime comme un homme dont l'incrédulité en matiere d'alchimie a
été fortement ébranlée (5).

Mais arrivons a des faits plus remarquables : nous voulons parler des opérations dans lesquelles
on a fabriqué, par les procédés alchimiques, assez d'or pour en battre monnaie ou pour en frapper
des médailles commémoratives. Parmi les événements de ce genre, le plus singulier et le plus
connu est celui qui s'est passé, en 1648, a la cour impériale d'Allemagne, entre Ferdinand 111 et
Richtausen.

Un adepte, connu sous le nom évidemment supposé de Labujardiére, était attaché a la personne
du comte de Schlik, seigneur de la Bohéme. On le citait comme possesseur de la pierre
philosophale. En 1648, se sentant prés de mourir, il écrivit a I'un de ses amis, nommé Richtausen,
qui habitait Vienne, lui léguant sa pierre philosophale, et I'invitant a venir au plus tot la recevoir
de ses mains. Richtausen arriva trop tard ; I'adepte était mort. Il demanda cependant au maitre
d'hétel du palais si le défunt n'avait rien laissé, et I'on s'empressa de lui montrer une cassette,
que l'alchimiste, au lit de mort, avait recommandé de respecter. Richtausen se saisit de la
cassette et I'emporta. Sur ces entrefaites, arrive le comte de Schlik qui, connaissant tout le prix de
I'héritage de son alchimiste, vient le réclamer, en menagant son maitre d'hotel de le faire pendre.
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Celui-ci court aussitdt chez Richtausen, et, lui mettant sur la poitrine deux pistolets chargés, lui
marque qu'il faut mourir ou restituer ce qu'il a dérobé. Richtausen feignit de rendre le dépét ;
mais il substitua adroitement une poudre inerte a celle de I'adepte. Ensuite, muni de son trésor, il
alla se présenter a I'empereur, demandant que I'on mit ses talents a I'épreuve. Ferdinand 111, tres
versé dans la philosophie hermétique, prit toutes les précautions nécessaires pour n'étre pas
trompé. L'opération se fit en sa présence, hors des yeux de Richtausen, et par les soins du comte
de Rutz, directeur des mines. Avec un grain de la poudre de Richtausen, on transforma, dit-on,
deux livres et demie de mercure en or fin.

L'empereur fit frapper avec cet or une médaille, qui existait encore a la trésorerie de Vienne en
1797. Elle représentait le dieu du soleil portant un caducée avec des ailes au pied, pour rappeler
la formation de I'or par le mercure ; sur I'une des faces, on lisait cette inscription :

Divina metamorphosis exhibita Prague, 16 janv. a. 1648, in presentia sacr. Coes. majest.
Ferdinandi tertii.

Et sur l'autre face :

Raris hoec ut hominibus est ars, ita raro in lucem prodit : laudetur Deus in aeternum qui
partem suas infinitce potentice nobis suis abjectissimis creaturis communient.

Avec la poudre qu'il tenait de Richtausen, Ferdinand 111 fit une seconde projection a Prague
en 1650. La médaille qu'il fit frapper a cette occasion porte cette inscription :

Aurea progenies plumbo prognata parente.

On la montrait encore au siecle dernier dans la collection du chateau impérial d'Ambras, dans le

Tyrol.

En reconnaissance de ces hauts faits, I'empereur anoblit Richtausen. Il lui donna le titre de baron

du Chaos. C'est sous ce nom bien trouvé qu'il a couru toute I'Allemagne, en faisant des

projections. L'opération la plus célébre du baron du Chaos est celle qu'il fit exécuter en 1658, a

I'électeur de Mayence, qui convertit lui-méme quatre onces de mercure en or trés-pur.

Monconis, dans ses Voyages, raconte ainsi la transmutation opérée par I'électeur de Mayence :
« L'électeur fit lui-méme cette projection avec tous les soins que peut prendre une
personne entendue dans la philosophie. Ce fut avec un, petit bouton gros comme une
lentille, qui était méme entouré de gomme adragante, pour joindre la poudre ; il mit ce
bouton dans la cire d'une bougie, qui était allumée, mit cette cire dans le fond du creuset,
et par-dessus quatre onces de mercure, et mit le tout dans le feu, couvert de charbons
noirs, dessus, dessous et aux environs. Puis, ils commencérent a souffler d'importance, et
tirerent I'or fondu, mais qui faisait des rayons fort rouges qui, pour l'ordinaire, sont verts.
Chaos lui dit alors que I'or était encore trop haut, qu'il le fallait rabaisser en y mettant de
I'argent dedans ; lors, Son Altesse, qui en avait plusieurs piéces, en prit une qu'il y jeta
lui-méme, et ayant versé le tout en parfaite fusion dans une lingotiere, il s'en fit un. lingot
d'un tres bel or, mais qui se trouva un peu aigre, ce que Chaos dit procéder de quelque
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odeur de laiton qui s'était trouvé peut-étre dans la lingotiere, mais qu'on I'envoyét fondre
a la monnaie ; ce qui fut fait : et on le rapporta trés-beau et tres doux. Et le maitre de la
monnaie dit a Son Altesse que jamais il n'en avait vu de si beau, qu'il était a plus de 24
carats, et qu'il était étonnant, comment d'aigre qu'il était, il était devenu parfaitement
doux par une seule fusion (6). »
A ce résumé des transmutations observées au XVIIe siécle, on peut ajouter un fait rapporté par
Manget, d'aprées le témoignage de lI'un des acteurs méme de I'événement, M. Gros, pasteur du
saint Evangile a Geneve (7).
Dans l'année 1658, un voyageur arrivant d'ltalie, descendit a I'h6tel du Cygne de la Croix-Verte.
Il se lia bientdt avec M. Gros, alors agé de vingt ans et qui étudiait la théologie. Pendant quinze
jours ils visitérent ensemble les curiosités de la ville et des environs. Au bout de ce temps,
I'étranger confia a son compagnon que l'argent commencait a lui manquer, ce qui ne laissa pas
d'inquiéter I'étudiant, dont la bourse un peu légére redoutait un appel importun. Mais ses
craintes ne furent pas de longue durée. L'ltalien se borna a demander qu'on le conduisit chez un
orfévre qui pGt mettre a sa disposition son atelier et ses outils. On I'emmena chez M. Bureau, qui,
consentant a satisfaire a sa demande, lui procura de I'étain, du mercure, des creusets, et se retira
pour ne pas géner ses opérations. Resté seul avec M. Gros et un ouvrier de l'atelier, I'ltalien prit
deux creusets, placa du mercure dans I'un et de I'étain dans l'autre. Lorsque I'étain fut fondu et le
mercure légérement chauffé, il versa le mercure sur I'étain et jeta dans le mélange une poudre
rouge entourée de cire. Une vive effervescence se produisit et se calma presque aussitot. Le
creuset étant retiré du feu, on coula le métal et on obtint six petits lingots du plus beau jaune.
L'orfévre étant rentré sur ces entrefaites, s'empressa d'examiner les lingots : c'était de l'or, et du
plus fin, dit-il, qu'il e(t jamais travaillé. La pierre de touche, I'antimoine, la coupelle, justifiérent
sa nature et I'élévation de son titre. Pour payer l'orfévre de sa complaisance, I'ltalien lui fit
présent du plus petit des lingots ; il se rendit ensuite a la monnaie, ou son or fut échangé contre
un poids égal de ducats d'Espagne. Il donna vingt ducats au jeune Gros, paya son compte a I'hétel
et prit congé de ses amis, annonc¢ant son retour trés prochain. 1l commanda méme pour le jour de
son arrivée un repas magnifique qu'il paya d'avance. Il partit, mais ne revint plus.

1. Vitulus aurceus quem mundus adorat et orat. In bibliotheca chemica Mangeti, t. I, p. 196.

2. Voici les termes mémes de cette lettre de Spinoza, adressée a Jarig Jellis : « Ayant parlé a Voss
de l'affaire Helvetius, il se moqua de moi, s'étonnant de me voir occupé a de telles bagatelles. Pour
en avoir le coeur net, je me rendis chez le monnayeur Brechtel, qui avait essayé l'or. Celui-ci
m'assura que, pendant sa fusion, lI'or avait encore augmenté de poids quand on y avait Jeté de
I'argent. Il fallait donc que cet or, qui a changé I'argent en de nouvel or, fit d'une nature bien
particuliére. Non seulement Brechtel, mais encore d'autres personnes qui avaient assisté a l'essai,
m'assurerent que la chose s'était passée ainsi. Je me rendis ensuite chez Helvetius lui-méme, qui
me montra l'or et le creuset contenant encore un peu d'or attaché a ses parois. Il me dit qu'il avait
jeté a peine sur le plomb fondu le quart d'un grain de blé de pierre philosophale. Il ajouta qu'il
ferait connaitre cette histoire a tout le monde. Il parait que cet adepte avait déja fait la méme
expérience a Amsterdam, ou I'on pourrait encore le trouver. Voila toutes les informations que j'ai
pu prendre a ce sujet. » (Boorbourg, 27 mars 1667.) Bened. Spinozae Opéra posthuma., p. 553.
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3. Hoc nisi in loco solo et remoto ab arbitris compro-bassem, suspicare aliquid subesse fraudis :
nam fidenter testari possum rem ita esse. (Circulus Pisanus, 25.)

4. « Seigneur, résous-moi ce syllogisme-la. »

5. « Je ne dirai rien contre la vérité de cet art, car je ne peux pas rejeter les témoignages de tant
d'’honnétes gens qui assurent avoir vu de leurs propres yeux I'anoblissement des métaux et I'avoir
opéré eux-mémes. Mentir serait ici une folie, surtout pour un éléve de la Sagesse.

6. Voyages, t. 11, p. 379.

7. Bibliotheca chemica curiosa. Prefatio ad lectorem.

112



LOUIS FIGUIER L'ALCHIMIE ET LES ALCHIMISTES 113

OB T ZEO(BTIFEO (BT (F T (B T (BT (B T (BT (B OB T (F OB TI(F-O(H

CHAPITRE IV.

LE COSMOPOLITE.

ous désignons sous ce méme nom de Cosmopolite les deux personnages qui l'ont

successivement porté, et qui, en fait, s'étant trouvés étroitement unis pendant quelques

années de leur carriére hermétique, se sont ensuite continués I'un par l'autre avec des
circonstances qui ajoutent encore a la confusion produite par I'homonymie. En réunissant sous le
méme titre les deux noms d'Alexandre Sethon et de Sendivogius, nous avons déja prémuni l'esprit
de nos lecteurs contre l'erreur treés répandue qui consiste a ne faire de ces deux alchimistes qu'un
seul et méme personnage. Notre récit achevera de les distinguer. Si, en certains points, ils doivent
figurer ensemble dans la narration, nous marquerons avec assez de soin le point ou ils se
séparent pour que l'on trouve deux histoires bien distinctes sous le méme titre, ou, si I'on veut,
sous la méme raison philosophique, qui est et doit rester le Cosmopolite.

ALEXANDRE SETHON

Pendant I'été de I'année 1601, un pilote hollandais, nommé Jacques Haussen, fut assailli par une
tempéte dans la mer du Nord, jeté sur la cote d'Ecosse, non loin d'Edimbourg, a une petite
distance du village de Séton ou Seatoun. Les naufragés furent secourus par un habitant de la
contrée qui possédait une maison et quelques terres sur ce rivage : il réussit a sauver plusieurs de
ces malheureux, accueillit avec beaucoup d’humanité le pilote dans sa maison, et lui procura les
moyens de retourner en Hollande. Ce trait d'humanité de I'Ecossais, la reconnaissance qu'en
éprouva le pilote, et sans doute aussi le plaisir qu'ils avaient ressenti dans le peu de jours qu'ils
avaient passé ensemble, leur firent promettre, en se séparant, de se revoir encore une fois.

On ne sait rien ni sur I'age ni sur les antécédents de I'homme qui vient de se révéler par cette
action généreuse. Son nom méme, qu'il quitta de bonne heure et a dessein pour le surnom sous
lequel il voyagea en Europe, est devenu un sujet de controverse pour les historiens de la
philosophie hermétique. L'usage alors presque universel de latiniser les noms propres a surtout
contribué a amener de 'nombreuses variantes sur le nom de Sethon ou de Sidon. C'est ainsi qu'on
le trouve successivement appelé Sethonius Scotus, Sitonius, Sidonius, Suthoneus, Suehtonius, et
enfin Seehthonius. Il n'est pas d'ailleurs d'une grande importance historique de savoir laquelle de
ces formes se rapproche le plus du nom original. L'épithéte de Scotus, dont toutes sont
invariablement accompagnées, indique suffisamment qu'il s'agit d'un méme personnage, Ecossais
de nation ; et comme I'Anglais Campden, dans sa Britannia, signale, tout prés de I'endroit de la
cote ou le pilote Haussen fit naufrage, une habitation qu'il nomme Sethon House, résidence du
comte de Winton, on a pu en inférer avec assez de fondement que Sethon appartenait a cette
noble famille d'Ecosse.

Quoi qu'il en soit, cet homme, dont la vie antérieure est demeurée inconnue, et dont I'histoire
commence avec le dix-septiéme siécle, est un alchimiste qui nous apparait tout formé et, comme
on le v